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Prefácio

Se A Máquina do Tempo, O homem invisível e A Guerra dos Mundos eram
exemplos de ficção científica "pura" no começo da carreira de H. G. Wells, A ilha
do dr. Moreau (1896) é uma forma híbrida entre a FC (ou o Scientific Romance,
como era chamado na Inglaterra daquele tempo) e o romance de aventura em lugares
exóticos. As últimas décadas do século XIX foram uma espécie de idade de ouro da
literatura de aventura fantástica. O sucesso dos livros de Julio Verne a partir dos
anos 1860 desencadeou esse processo, e as obras de Wells surgiram num ambiente
literário que já conhecia também A ilha de coral, de R. M. Ballantyne (1857), A ilha
do tesouro, de R. L. Stevenson (1882), As minas do rei Salomão (1885) e Ela
(1887), de H. Rider Haggard.
    São referências importantes para A ilha do dr. Moreau , porque aquela foi uma
época de aventuras literárias em mares ou terras distantes, refletindo o lado otimista
e eufórico do colonialismo, que transformava o planeta num "Simba Safári" para
europeus entediados. Mas Moreau exprime, de forma alegórica, o lado sombrio
desse processo; e podemos lembrar outro livro que, sem ser propriamente um
romance de aventura (é demasiado realista e tenebroso para ser classificado assim,
embora sua estrutura de peripécias se assemelhe às obras do gênero), é O coração
das trevas, de Joseph Conrad (1899). O livro de Wells é uma novela de ficção
científica com ressonâncias alegóricas; o de Conrad é uma novela realista com
ressonâncias góticas (no sentido do triunfo de forças malignas e incompreensíveis
sobre as racionalizações da mente civilizada).
    O coração das trevas fala da viagem de Marlow, o narrador, em busca de Kurtz,
administrador de um remoto entreposto comercial na África. Kurtz é elogiado por
todos os que o conhecem como sendo um homem notável, artista, intelectual,



idealista, dedicado a civilizar os africanos. Quanto mais se aprofunda na floresta, ao
longo de meses, Marlow vai se espantando com a desumanização absurda que os
negros sofrem pela invasão branca; e quando encontra Kurtz percebe que este se
transformou num contrabandista de marfim, assassino, e que participa com os negros
de rituais abomináveis (que o livro não explica quais são, mas que horrorizam o
narrador).
    O coração das trevas é uma versão realista da alegoria mostrada em A ilha do dr.
Moreau . O choque entre civilizados e primitivos, em vez de civilizar estes últimos
(em vez de transformar "animais" em "homens"), gera um atrito espantosamente cruel
que acaba por animalizar a todos. É da natureza do colonialismo usar por um lado
um discurso missionário e civilizatório ("estamos aqui para transformá-los em
criaturas superiores, iguais a nós") e por outro uma prática que acaba por
desumanizar os próprios civilizados.
    No livro de Wells, Prendick foge da ilha e retorna a Londres, mas fica vendo os
homensanimais em cada rosto com que cruza nas avenidas. São dois livros para ler e
lembrar em conjunto, quase como se um fosse o espelho reverso do outro.
    Um detalhe curioso que aproxima as duas narrativas na memória popular é o fato
de que Marlon Brando interpretou o coronel Kurtz (inspirado no Kurtz de Conrad)
em Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola (1979), e também interpretou Moreau
no filme dirigido por John Frankenheimer em 1996.
    Existem ressonâncias da Ilha do dr. Moreau em outra obra crucial da literatura
inglesa, que é o Animal Farm, de George Orwell (1954), conhecido no Brasil como
A revolução dos bichos. Nesta alegoria, os animais expulsam os humanos da
fazenda, apropriam-se de suas instalações e estabelecem um conjunto de leis (a
favor dos bichos, contra os homens) que são uma inversão da lei imposta pelo dr.
Moreau aos seus bichos humanizados. Alguns animais percebem que os porcos, os
líderes do movimento, estão espontaneamente andando sobre as patas traseiras, ou
seja, transformando-se em homens, seus grandes inimigos.
    A oposição entre homens e animais (e a sua possível miscigenação) é um tema
clássico da ficção científica, quase sempre com conotações meio darwinianas, em
que a passagem de animal para ser humano é vista como um avanço e o seu
contrário como uma regressão perigosa. Claro que uma equação tão simplista se
transforma num desafio a ser enfrentado, e muitos autores tentam provar que ser
animal pode ser algo superior a ser homem; é o tema do fascinante conto de Clifford
D. Simak, "Desertion" (1944, como parte do romance City), em que astronautas que
colonizam o planeta Júpiter encontram a transcendência e a felicidade quando se
transformam numa forma de vida local, os lopers, espécie de felinos saltadores.
Também Cordwainer Smith, em sua série de histórias interligadas sob o título geral
de The Instrumentality of Mankind, imagina um futuro em que haveria uma simbiose



entre seres humanos e gatos para pilotar mentalmente as espaçonaves de então, e que
gatos pudessem ser em parte transformados em homens e mulheres de aspecto
sedutor.
    Voltando a H. G. Wells e à ilha do dr. Moreau, é preciso observar que o livro teve
uma recepção muito polêmica em sua época, por ter sido visto em grande parte
como uma sátira virulenta, swiftiana, à sociedade de então. Jorge Luis Borges
observou ("O primeiro Wells", em Outras Inquisições): "O conventículo de monstros
sentados que recitam em voz fanha, noite afora, um credo servil, é o Vaticano e é
Lhassa." A caricatura ácida dos rituais religiosos e políticos também não passou
despercebida aos contemporâneos de Wells. O jornal inglês The Guardian, em junho
de 1896, afirmou que "seu propósito parece ser parodiar a obra do Criador da raça
humana, e enxergar de maneira negativa as relações de Deus com as Suas criaturas".
Todo o livro de Wells é perpassado pela impressão (através dos olhos de Prendick)
de que a diferença entre o Povo Animal de Moreau e nós mesmos é uma diferença
meramente de grau, não de essência.
    A Lei de Moreau é um processo misto de lavagem cerebral e hipnotismo, que ele
explica de forma convincente a Prendick no capítulo XIV. O conceito de
mandamentos verbais inculcados à força de repetição faz parte, é claro, da maioria
das religiões formais, e é sempre um eficaz processo de controle psicológico. Em
termos de ficção científica podemos ver na Lei de Moreau um embrião da ideia das
Leis da Robótica que viriam a fazer a fama de Isaac Asimov. E, assim como grande
parte dos contos de robôs de Asimov mostra os sofismas e os truques usados pelos
robôs para desobedecerem às Leis, os animais de Moreau se comportam do mesmo
modo: "A série de proibições chamada A Lei — que eu os vira recitando — lutava
em suas mentes contra os impulsos selvagens profundamente arraigados em sua
natureza. Vim a saber que eles passavam o tempo inteiro a repetir a Lei — e a
desobedecê-la."
    Moreau é mais um personagem que ajudou a cristalizar na memória do público o
conceito do "cientista louco", uma expressão vaga que inclui desde os cientistas
realmente insanos de tantas histórias de pulp fiction quanto cientistas ambiciosos,
obcecados, e que menosprezam as leis humanas, como o Victor Frankenstein de
Mary Shelley e o dr. Jekyll de R. L. Stevenson, além de Griffin, o "homem invisível"
do próprio Wells. E pertence também a uma longa tradição literária de histórias
sobre ilhas remotas, governadas por um indivíduo todo-poderoso que realiza ali
experiências fantásticas: o Capitão Nemo de A ilha misteriosa, de Julio Verne
(1874), o Vorski de A ilha dos trinta ataúdes, de Maurice Leblanc (1919), o Morel de
A invenção de Morel, de Adolfo Bioy Casares (1940), o Conchis de O mago, de
John Fowles (1966), e outros. O isolamento da ilha confere poderes quase divinos a
esse indivíduo, que de certa forma brinca de ser Deus (o romance de Fowles teve



como primeiro título de trabalho The Godgame) com todos aqueles que ali aportam
por acaso. O ancestral mais ilustre dessa linhagem é Próspero, de A tempestade, de
Shakespeare (1610-11).
    Num artigo da revista Science Ficton Studies (número 84, julho de 2001), Ian F.
Roberts defende com bons argumentos a tese de que Wells teria se inspirado, ao
criar o dr. Moreau, em Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759), cientista,
matemático e filósofo, com estudos sobre biologia que o fazem ser considerado um
precursor da Teoria da Evolução. O Moreau de Wells, mesmo sendo um dos
"cientistas loucos" mais famosos da FC, não chega a ser uma figura trágica; falta-lhe
certa nobreza de princípios que podemos entrever no Capitão Nemo ou no dr. Jekyll,
personagens torturados entre impulsos altruístas e impulsos destrutivos. Mais do que
a crueldade de Moreau, Prendick censura a gratuidade do seu projeto científico, que
o leva a vivisseccionar animais por mera curiosidade, mero capricho — e depois
largá-los ao seu próprio destino, nem homens nem bichos.
    Ao explicar a Prendick o propósito de suas experiências, Moreau afirma, no
capítulo XIV: "Eu queria — e não queria mais nada além disto — encontrar o limite
extremo da plasticidade de uma forma viva." Wells havia desenvolvido esse
conceito num artigo de 1895, "The Limits of Individual Plasticity" (Saturday
Review), no qual afirmava: "Um ser vivo pode ser considerado uma matéria-prima,
alguma coisa plástica... que pode ser tomada nas mãos e tão moldada e modificada
que na melhor das hipóteses guardaria apenas um resíduo de sua forma e sua
fisionomia original." É curioso notar que esse mesmo conceito de plasticidade, de
algo que pode ser manipulado um número incontável de vezes, é o mesmo que Jorge
Luis Borges encontra para elogiar (no artigo citado anteriormente) as obras de Wells:
"A obra que perdura é sempre capaz de uma infinita e plástica ambiguidade; é tudo
para todos, como o Apóstolo; é um espelho que revela os traços do leitor e é
também um mapa do mundo. Isto deve ocorrer, ademais, de um modo evanescente e
modesto, quase a despeito do autor; este deve aparecer ignorante de todo
simbolismo."
    Wells narra o pesadelo criado por Moreau em sua ilha através dos olhos de
Prendick, um narrador fisicamente maltratado, psicologicamente inseguro e nervoso,
e que logo percebemos ser capaz de enormes erros de interpretação do que vê (ele
julga, a princípio, que Moreau está transformando seres humanos em animais).
Contraditório e desesperado, Prendick emite juízos éticos sobre o comportamento de
Moreau que seriam incômodos num narrador impessoal, mas que aceitamos como
parte de seu conflito íntimo. Para além disso, a narrativa de Wells tem essa
plasticidade a que Borges se refere. Pode servir como uma crítica à religião; uma
crítica à organização social; uma parábola sobre a crueldade da ciência; uma fábula
darwinista; uma alegoria do modo como o colonialismo europeu procurava



"civilizar" os primitivos... Essas e muitas outras interpretações se superpõem e se
entrelaçam, tornando mais densa a trama desta pequena novela escrita há mais de um
século.

Braulio Tavares

Introdução

No dia 1º de fevereiro de 1887, a embarcação Lady Vain naufragou por colisão com
um navio à deriva quando se encontrava a 1 grau de latitude Sul e 107 graus de
longitude Oeste.
    A 5 de janeiro de 1888, ou seja, onze meses e quatro dias depois, meu tio,
Edward Prendick, um cavalheiro financeiramente independente, que decerto
embarcara no Lady Vain em Callao,1 e que àquela altura era dado por morto, foi
recolhido a 5 graus e 3 minutos de latitude Sul e 101 graus de longitude Oeste, num
pequeno barco cujo nome estava ilegível, mas que se supõe ter pertencido a uma
escuna tida como desaparecida, a Ipecacuanha. O relato que fez a respeito do que
lhe acontecera foi de tal modo estranho que o julgaram louco. Depois, ele viria a
afirmar que tinha perdido a memória de tudo o que lhe ocorrera após escapar ao
naufrágio do Lady Vain. Na época, seu caso foi bastante discutido entre os
psicólogos, como um interessante exemplo de lapso de memória em consequência de
estresse físico e mental. A narrativa que se segue foi encontrada entre seus papéis
pelo abaixo assinado, seu sobrinho e herdeiro, mas sem nenhuma indicação de que
era seu desejo vê-la publicada.
    A única ilha de existência comprovada na região em que meu tio foi encontrado é
a Ilha de Noble, uma ilhota vulcânica e totalmente deserta. Em 1891, ela foi visitada
pelo H. M. S. Scorpion. Um grupo de marinheiros desembarcou, mas não encontrou
nenhum sinal de vida a não ser algumas curiosas mariposas brancas, alguns coelhos
e porcos-do-mato, e ratos de aparência estranha. Assim, os fatos principais da
narrativa que se segue não têm nenhuma confirmação. Desde que isto fique bem
entendido, não vejo nenhum mal em colocá-la à disposição do público, obedecendo
assim, segundo creio, às intenções do meu tio. Há pelo menos um fato dando apoio a
sua história: ele desapareceu das vistas da humanidade a cerca de 5 graus de
latitude Sul e 105 graus de longitude Oeste, e reapareceu naquela mesma região
depois de transcorridos onze meses. De alguma maneira ele conseguiu sobreviver
durante esse intervalo. E foi comprovado: que uma escuna chamada Ipecacuanha,



comandada por um capitão bêbado de nome John Davies, partiu de Arica2 com uma
onça e outros animais a bordo em janeiro de 1887; que essa embarcação era bastante
conhecida em portos do Pacífico Sul; e que finalmente desapareceu naqueles mares
(com uma carga de coco seco a bordo), navegando de Banya para um destino
desconhecido, em dezembro de 1887, data que se encaixa à perfeição na história
contada por meu tio.

CHARLES EDWARD PRENDICK

I No escaler do Lady Vain

Não tenho o propósito de trazer nenhuma informação nova a tudo quanto já foi
escrito com relação ao naufrágio do Lady Vain. Como é de conhecimento geral, ele
se chocou com uma embarcação à deriva dez dias após zarpar de Callao. O bote
salva-vidas principal, com sete tripulantes, foi encontrado dezoito dias depois pelo
H. M. Myrtle, da esquadra britânica, e o relato das suas privações tornou-se quase
tão notório quanto o caso, muito mais terrível, dos náufragos do Medusa.3 Tenho, no
entanto, de complementar a história do Lady Vain com outra tão horrível quanto ela,
e certamente mais estranha. Supunha-se até agora que os quatro homens que
escaparam ao naufrágio num escaler teriam perecido, mas isto não é verdade. Tenho
a melhor das provas para o que afirmo, porque sou um deles.
    Em primeiro lugar, no entanto, devo esclarecer que em momento algum existiram
quatro homens no escaler; o número correto é três. Constans, que segundo o Daily
News de 17 de março de 1887 "foi visto pelo capitão saltando para o escaler", para
sorte nossa, e infortúnio seu, não conseguiu juntar-se a nós. Quando ele atravessou o
emaranhado de cabos que rodeavam a verga esmagada pela colisão e saltou, um
pedaço de cabo enrolou-se em seu pé; ali ele ficou por um instante, pendurado de
cabeça para baixo, e em seguida caiu, chocandose com uma viga ou um mastro que
boiava na água. Remamos na sua direção, mas ele jamais voltou à tona.
    Digo que, para sorte nossa, ele não conseguiu alcançar nosso pequeno bote, e
quase posso dizer para sorte dele próprio; porque dispúnhamos apenas de um
pequeno barril de água e alguns biscoitos úmidos, tão súbito havia sido o alarme, e
tão despreparado estava o navio para um desastre daquelas proporções. Imaginamos
que as pessoas no salva-vidas estariam mais bem abastecidas (embora, ao que
parece, não fosse este o caso), e tentamos acenar para chamar sua atenção. Elas não
poderiam ter nos escutado, e no dia seguinte, quando a chuva amainou — o que não



ocorreu senão após o meio-dia —, já as perdêramos de vista. Não conseguíamos
ficar de pé para olhar em torno, de tanto que o bote era sacudido pelas ondas. Os
outros dois homens que tinham escapado comigo eram um passageiro como eu,
chamado Helmar, e um marujo cujo nome não cheguei a saber, um homem baixo e
musculoso, que gaguejava um pouco.
    Ficamos à deriva, esfaimados, e, depois que nossa água acabou, atormentados por
uma sede insuportável, ao longo de oito intermináveis dias. Do segundo dia em
diante, o mar acalmou-se devagar até ficar parecendo um espelho. O leitor comum
não pode conceber o que aqueles dias foram para nós. Ele não tem na sua memória
— felizmente para ele! — termos de comparação. Depois do primeiro dia mal
falávamos uns com os outros, e nos limitávamos a ficar deitados, olhando o
horizonte, ou observando, com olhos cada vez mais arregalados e mais fundos a cada
dia, a miséria e a fraqueza que se apossavam dos companheiros. O sol era
impiedoso. No quarto dia nossa água se esgotou, e a essa altura já estávamos tendo
pensamentos estranhos que transpareciam em nossos olhos; mas não foi senão no
sexto dia, creio, que Helmar ousou exprimir em voz alta o que passava pelas nossas
mentes. Lembro-me de que nossas vozes eram secas, fracas, a tal ponto que
tínhamos de nos inclinar para ouvir, e poupávamos ao máximo as palavras. Reagi
àquela ideia quanto pude, e disse que preferia fazer virar o bote e ter uma morte
rápida por entre os tubarões que nos acompanhavam; mas quando Helmar disse que
se sua proposta fosse aceita teríamos o que
beber, o marujo pôs-se do seu lado.
    Recusei-me a tirar a sorte, contudo. Durante a noite, o marinheiro e Helmar
cochichavam entre si, e eu, sentado na proa do escaler, empunhava minha navalha,
embora não creia que tivesse forças para lutar. Ao amanhecer, acabei cedendo à
insistência de Helmar, e jogamos uma moeda para saber quem seria o sorteado. O
destino indicou o marinheiro; mas ele era o mais forte dos três e não se conformou.
Ele e Helmar se engalfinharam, lutaram ferozmente, ficando quase de pé. Rastejei
pelo bote na direção dos dois, com a intenção de ajudar Helmar agarrando as pernas
do marujo, mas ele cambaleou com a oscilação do bote, e os dois acabaram caindo
na água e afundando como pedras. Lembro que gargalhei, e que não entendia por que
estava gargalhando. Foi uma gargalhada que tomou conta de mim, como uma coisa
que me viesse de fora.
    Fiquei estirado sobre o banco do escaler durante não sei quanto tempo, pensando
que se tivesse forças poderia beber água do mar e apressar a chegada da loucura e
da morte. E enquanto estava ali largado vi, com a mesma falta de interesse com que
veria uma pintura na parede, uma vela que se aproximava no horizonte. Minha mente
devia estar divagando, e ainda assim consigo lembrar distintamente tudo o que
aconteceu. Lembro que minha cabeça balançava de um lado para outro ao sabor das



ondas, e o horizonte onde se destacava aquela vela parecia subir e descer; mas
também lembro com a mesma clareza que eu tinha a impressão de estar morto, e
achava graça na ironia de que eles estivessem vindo em meu socorro e que por um
atraso tão pequeno não conseguissem encontrar meu corpo com vida.
    Por um tempo que não sei precisar fiquei com minha cabeça apoiada no banco
vendo a aproximação daquela escuna, que era uma escuna pequena de dois mastros.
Ela se aproximava bordejando, vindo numa direção e logo noutra, num giro amplo
para acompanhar o vento. Em momento algum passou pela minha cabeça fazer algo
para chamar sua atenção, e não lembro nada com clareza após o momento em que vi
a parte lateral do seu casco, bem próxima, a não ser que logo me achei numa
minúscula cabine. Tenho a vaga recordação de ter sido erguido no ar até o
passadiço, e de um rosto redondo, coberto de sardas e rodeado de pelos ruivos,
olhando para mim por cima da amurada. Também tive uma impressão, sem ligação
com as outras, de um rosto escuro, com olhos extraordinários, bem próximo ao meu;
pensei que se tratava de um pesadelo, até avistá-lo novamente. Julgo lembrar um
líquido sendo derramado por entre os meus dentes, e isto foi tudo.

II O homem que não ia a lugar nenhum

A cabine em que me encontrava era pequena e desarrumada. Um homem jovem, de
cabelos claros, um bigode eriçado cor de palha e lábio inferior protuberante, estava
sentado ao meu lado, tomando-me o pulso. Por um minuto nos encaramos sem dizer
uma palavra. Ele tinha olhos úmidos, curiosamente destituídos de expressão.
    Então, acima de nossas cabeças, ressoou o barulho de algo esbarrando numa
grade de ferro e o grunhido irritado de algum animal de grande porte. Nesse
momento o homem falou. Repetiu a pergunta que tinha acabado de fazer:
    — Como se sente agora?
    Acho que respondi que me sentia bem. Não me lembrava de como tinha chegado
ali. Ele deve ter visto essa pergunta no meu olhar, porque eu estava totalmente sem
voz.
    — Você foi encontrado num bote, faminto. Era um escaler do Lady Vain, e estava
com marcas estranhas na amurada.



    Naquele instante meus olhos pousaram na minha própria mão, tão magra que tinha
a aparência de um saco frouxo, feito de pele suja, cheio de ossos. E tudo o que
acontecera no barco me voltou à memória.
    — Tome um pouco disto — disse ele, e me deu uma dose de um líquido
vermelho e gelado.
    Tinha gosto de sangue, e fez com que me sentisse um pouco mais forte.
    — Você teve sorte — continuou o homem — de ser recolhido por um navio com
um médico a bordo.
    Ele falava com a boca mole, úmida, e um leve ceceio.
    — Que navio é este? — perguntei, a voz rouca devido ao longo período de
silêncio.
    — Um pequeno navio mercante da região de Arica e Callao. Não perguntei por
onde esteve antes de passar por lá... vem do país dos loucos, eu acho. Sou um
passageiro, embarquei em Arica. O capitão é também o proprietário, um idiota
chamado Davis. Acho que ele perdeu o seu certificado, ou algo no gênero. Sabe
como são esses tipos. Ele chama o navio de Ipecacuanha, mais um desses nomes
idiotas, infernais. Mas reconheço que quando estamos em alto-mar e não sopra
nenhum vento é um nome adequado.4
    Nesse momento o barulho acima de nós recomeçou, um rosnado profundo
superposto a uma voz humana. E então outra voz, dizendo a um "miserável idiota"
que desistisse.
    — Você estava quase morto — disse meu interlocutor. — Chegou perto disso,
para falar a verdade. Mas já lhe apliquei algumas injeções. Vê seu braço como está
inchado? Você esteve desacordado por cerca de trinta horas.
    Fiquei pensativo, e meio distraído pelos latidos de numerosos cães que se ouviam
agora.
    — Posso comer algo sólido? — perguntei.
    — Graças a mim, pode. Há um carneiro sendo cozido.
    — Ótimo — respondi cheio de ânimo. — Gostaria de comer um pouco.
    — Bem... — disse ele após uma hesitação. — A verdade é que estou ansioso
para saber como você foi parar sozinho naquele bote. — Imaginei ter visto uma
expressão de suspeita nos seus olhos. — Mas que diabo, esses uivos não param!
    De repente ele se ergueu e deixou a cabine, e escutei-o em áspera altercação com
alguém, que parecia responder-lhe numa língua ininteligível. A discussão pareceu
terminar com alguns sopapos, mas talvez meus ouvidos tivessem me enganado. Ouvi
o médico gritar com os cachorros, e em seguida ele retornou.
    — Bem?... — disse ele, ainda no umbral. — Você ia me contar, não?
    Disse-lhe que meu nome era Edward Prendick e que tinha me dedicado ao estudo
de história natural para aliviar o tédio de uma vida sem problemas financeiros. Isso



pareceu interessá-lo.
    — Eu também estudei ciências. Fiz o curso de biologia no University College...
Extraindo o ovário de minhocas e as rádulas dos caracóis, aquela coisa toda.5 Meu
Deus! Já se foram dez anos. Mas vamos, vamos, conte-me mais sobre o barco.
    Ele estava visivelmente satisfeito com a franqueza do meu relato, que procurei
fazer com frases concisas, pois ainda me sentia terrivelmente fraco, e mal terminei
ele voltou ao tema da história natural e de seus próprios estudos de biologia. Passou
a fazer-me uma porção de perguntas a respeito de Tottenham Court Road e de
Gower Street.
    — A Caplatzi ainda está em atividade?6 Ah, que loja fantástica era aquela.
    Ele visivelmente havia sido um estudante de medicina comum, e logo passou a
falar sobre music-halls, e contou-me várias anedotas.
    — Deixei tudo aquilo para trás há dez anos — disse —, e que bons tempos
aqueles! Mas eu era muito estúpido, e fui embora dali antes de completar vinte e um
anos. Ouso dizer que tudo hoje é muito diferente. Mas deixe-me ir apressar o
cozinheiro e ver como o nosso guisado está progredindo.
    Escutei os rosnados lá em cima recrudescerem, de modo tão repentino e com
tamanha ferocidade que tive um sobressalto.
    — O que foi isso? — perguntei, mas ele já tinha fechado a porta atrás de si.
Quando voltou, trazia um prato de guisado de carneiro, e aquele aroma apetitoso me
excitou tanto que esqueci por completo os ruídos animalescos que tinham me
assustado.
    Tive um dia em que alternei o sono e a boa alimentação, e comecei a me
recuperar a ponto de conseguir deixar meu beliche e olhar pela escotilha, onde fiquei
observando as águas verdes e revoltas agitando-se atrás do navio. Achei que a
escuna estava navegando de vento em popa. Montgomery — este era o nome do
homem de cabelos claros — apareceu novamente num momento em que eu estava
ali, e pedi-lhe que me conseguisse algumas roupas. Ele me emprestou umas peças de
algodão do tipo usado pelos marinheiros, porque as que eu estivera usando no bote
tinham sido jogadas ao mar. As roupas que me deu eram um pouco frouxas para
mim, pois ele era um homem alto e de membros longos.
    Com um ar casual, disse-me que o capitão da escuna estava meio bêbado em sua
cabine. Enquanto eu me vestia, comecei a fazer-lhe perguntas sobre o destino do
navio. Ele disse que estavam indo rumo ao Havaí, mas que primeiro iriam
desembarcá-lo.
    — Onde? — perguntei.
    — Na ilha onde moro. Até onde sei, é uma ilha que ainda não tem nome.
    Olhou-me com aquele lábio inferior pendente e uma expressão de tal estupidez
que não pude deixar de pensar que ele fazia aquilo para evitar outras perguntas.



    — Estou pronto — falei, e ele me conduziu para fora da cabine.

III O rosto estranho

Saímos da cabine e na passagem encontramos um homem que obstruía o caminho.
Estava parado na escada, de costas para nós, espreitando o tombadilho. Pude ver
que era um homem de aspecto deformado, pequeno, troncudo, desajeitado, com as
costas corcundas, pescoço peludo e cabeça enterrada nos ombros. Usava uma roupa
de jérsei azul e tinha um cabelo duro, cerrado e muito preto. Pude ouvir os cachorros
em algum lugar rosnando furiosamente, e nesse instante ele recuou, entrando em
contato com a mão que estendi para evitar que esbarrasse em mim. Ele virou-se com
uma agilidade animal.
    Aquele rosto negro que me encarou me produziu um choque profundo. A parte
inferior se projetava para a frente, lembrando um focinho, e sua boca entreaberta
mostrava dentes brancos que eram os maiores que eu já vira numa boca humana.
Seus olhos eram injetados de sangue nas bordas, e quase não se avistava o branco
em volta dos círculos castanhos. Havia um curioso brilho de excitação no seu rosto.
    — Que diabos! — exclamou Montgomery. — Saia do meio do caminho!
    O negro afastou-se de lado, sem dar uma palavra.
    Subi a escada, encarando-o de passagem, quase contra minha própria vontade.
Montgomery ficou para trás por alguns instantes, e ouvi-o dizer:
    — Você não tem nada que fazer aqui, não sabe disso? — disse com firmeza. —
Seu lugar é lá na frente.
    O homem abaixou a cabeça.
    — Eles não me querem... lá na frente — falou, devagar, e sua voz tinha um timbre
estranho, áspero.
    — Não o querem lá na frente! — exclamou Montgomery, com voz ameaçadora.
— Mas estou lhe dizendo para ir!
    Parecia a ponto de dizer mais alguma coisa, mas ao erguer os olhos e me ver
parado mudou de ideia e voltou a subir a escada ao meu encontro.
    Eu tinha parado a meio caminho, olhando para trás, ainda atônito diante da feiura
grotesca daquele indivíduo de rosto negro. Jamais tinha posto os olhos numa cara
tão repulsiva e tão fora do comum, e ainda assim — se posso me contradizer a este
ponto — tinha ao mesmo tempo a indefinível sensação de que já tinha visto aquelas
feições e expressões que agora me deixavam pasmo. Depois me ocorreu que o tinha



avistado quando fora içado para dentro da escuna, mas isso não correspondia àquela
sensação de uma familiaridade ainda mais antiga. E no entanto eu não conseguia
imaginar como alguém poderia ter avistado um rosto como aquele e depois esquecer
as circunstâncias em que o fizera.
    O movimento de Montgomery para me seguir desviou minha atenção, e me virei
para olhar o convés da pequena escuna. Pelos ruídos que escutara eu já estava mais
ou menos preparado para ver aquilo. Decerto eu nunca avistara um tombadilho tão
imundo. Estava coberto de lascas de cenoura, pedaços de verdura, numa sujeira
indescritível. Amarrados ao mastro principal por correntes havia certo número de
cães veadeiros, que começaram a saltar e a latir na minha direção; rente à mezena
havia sido instalada uma pequena jaula onde uma enorme onça-parda estava tão
apertada que não conseguia dar uma volta sobre si mesma. Mais adiante viam-se
gaiolas com numerosos coelhos, e um lhama solitário estava apertado numa jaula
igualmente estreita. Os cães estavam usando focinheiras de couro. O único ser
humano ali em cima era um marinheiro magro e silencioso, postado ao leme.
    As velas remendadas e sujas estavam completamente enfunadas pelo vento; ao
que parece o pequeno navio tinha aberto todas as velas de que dispunha. O céu
estava claro, o sol a meio caminho em sua descida para o lado ocidental; ondas
longas, que a brisa encrespava de espuma, corriam ao nosso lado. Passamos para a
parte dianteira do barco e vimos como a água se chocava em turbilhão de encontro à
proa, e as bolhas de ar que giravam e se desfaziam no seu rastro. Virei-me para
contemplar o aspecto pouco higiênico do barco.
    — O que é isto, um zoológico marítimo? — perguntei.
    — Assim parece — disse Montgomery.
    — Para que tantos bichos? Mercado de animais exóticos? O capitão imagina por
acaso que vai conseguir vendê-los em algum lugar dos mares do Sul?
    — É o que parece, não é mesmo? — disse Montgomery, e virou-se para
contemplar as ondas.
    De repente ouvimos um grito seguido por uma saraivada de blasfêmias, vindo da
passagem por onde tínhamos subido, e o negro deformado subiu por ali às pressas,
seguido de perto por um homem pesadão, ruivo, com um gorro branco. À visão do
primeiro os cães, que àquela altura já tinham se cansado de ladrar para mim,
voltaram a se excitar e a latir com fúria, uivando, arremetendo contra as correntes. O
negro hesitou diante deles, e isso deu ao homem ruivo tempo bastante para alcançá-
lo e desferir-lhe um tremendo soco entre as omoplatas. O coitado desabou como um
boi abatido, e rolou na sujeira por entre os cachorros ferozes; para sua sorte estavam
todos amordaçados. O ruivo deu um grito de triunfo e cambaleou, correndo sério
risco de tombar de volta escada abaixo ou tombar de frente por cima de sua vítima.
    Assim que esse segundo homem apareceu, Montgomery deu um passo à frente.



    — Pare! — gritou ele, em tom de advertência. Um par de marujos surgiu no
castelo da proa.
    O negro, uivando numa voz singular, rolava no chão sob as patas dos cachorros.
Ninguém tentou acudi-lo. Os cães o acossavam o mais que podiam, esfregando nele
as focinheiras, numa dança frenética de corpos cinzentos sobre aquela figura
desajeitada, tombada no chão. Os marinheiros gritavam como se aquilo fosse o mais
divertido dos esportes. Montgomery soltou uma exclamação irritada e desceu para o
convés; fui atrás dele.
    O negro engatinhou, ergueu-se cambaleando e se apoiou na amurada, e ali ficou,
curvado, arquejante, olhando os cães por sobre o ombro. O homem ruivo gargalhava
satisfeito.
    — Olhe aqui, capitão — disse Montgomery, com o ceceio da voz um tanto
acentuado, agarrando o ruivo pelos braços. — Isto não pode continuar assim!
    Parei do lado de Montgomery, e o capitão deu meia-volta, fitando-o com os olhos
baços e solenes de um bêbado.
    — Por que não pode? — disse ele e, depois de olhar sonolento o rosto de
Montgomery, explodiu: — Maldito corta-ossos!
    Com um movimento brusco ele libertou os braços, e depois de duas tentativas
frustradas conseguiu enfiar os punhos sardentos nos bolsos.
    — Este homem é um passageiro — disse Montgomery. — Seria bom que
mantivesse as mãos longe dele.
    — Ora, vá para o inferno! — exclamou o capitão. Virou-se de repente e
cambaleou rumo à amurada. — No meu navio eu faço o que eu bem entender.
    Pensei que Montgomery podia ter encerrado o assunto ali mesmo, visto que o
homem estava embriagado, mas ele ficou ainda mais pálido e seguiu o capitão.
    — Olhe aqui, capitão — disse. — Esse homem está sob minha responsabilidade e
não
pode ser maltratado. Ele está sendo perseguido desde que subiu a bordo.
Durante um minuto os vapores alcoólicos mantiveram o capitão sem palavras.
— Maldito serra-ossos! — foi tudo o que ele considerou necessário dizer.
    Notei que Montgomery tinha um daqueles temperamentos obstinados; e que a
animosidade entre eles dois devia vir se acumulando já haveria algum tempo.
    — Este homem está bêbado — intervim, mesmo sabendo que não deveria. —
Não vai adiantar de nada.
    Montgomery torceu o lábio com desprezo.
    — Ele está bêbado o tempo todo. Acha que isso lhe dá o direito de maltratar os
passageiros?
    — Meu navio — disse o capitão, fazendo um gesto oscilante na direção das
jaulas — era um navio limpo. Olhe só para ele agora! — De fato, limpeza era o que



não havia ali. — Tripulação — continuou ele. — Tripulação limpa. De respeito.
    — O senhor concordou em trazer os animais.
    — Preferiria nunca ter posto os olhos naquela sua ilha infernal. Quem diabo...
para que diabo querem esses bichos numa ilha como aquela? E aquele homem de
lá... acho que é um homem... É um lunático. Não tem que estar ali. Pensam que o
meu navio inteiro pertence a vocês?
    — Seus marinheiros estão perseguindo esse pobre-diabo desde que ele subiu a
bordo.
    — É isso mesmo que ele é. Um diabo. Um diabo horroroso. Meus homens não o
suportam. Eu não o suporto. Ninguém suporta. Nem você!
    — De qualquer maneira, deixe-o em paz — disse Montgomery, virando-se, e
balançando a cabeça para acentuar as palavras.
    Mas o capitão tinha atingido um estado de espírito beligerante e ergueu a voz.
    — Se ele vier de novo para este lado do navio, abro-lhe a barriga com uma faca,
estou lhe dizendo. Abro-lhe a maldita barriga! Quem é você, para vir me dizer o que
posso fazer ou não? Estou lhe dizendo, sou o capitão deste navio. Capitão,
proprietário. Sou a lei, aqui. Estou lhe dizendo: a lei e os profetas. Contratei de levar
um homem e seu criado até Arica e trazêlos de volta, com alguns animais. Nunca
contratei de trazer um demônio como esse e um maldito serra-ossos, um...
    Bem, não importa o termo que ele usou contra Montgomery. Quando este
avançou, eu me interpus.
    — Ele está bêbado — falei, enquanto o capitão lhe atirava um epíteto ainda pior
que o anterior. Virei-me para ele e gritei: — Cale-se! — Eu tinha visto perigo no
modo como o rosto de Montgomery empalideceu. O resultado foi atrair para mim a
saraivada de insultos.
    Ainda assim, dei-me por satisfeito em ter podido evitar o que poderia ter
degenerado em pancadaria, mesmo ao preço de irritar o capitão. Já andei com todos
os tipos de companhia, mas não me recordo de ter ouvido uma tal torrente de
linguagem obscena brotar de forma tão fluida e contínua dos lábios de um homem.
Algumas ofensas eram difíceis de engolir, mesmo sendo eu um indivíduo de
temperamento moderado. Mas, quando gritei para que o capitão se calasse, esqueci
que eu não passava de um destroço humano, distante do meu ambiente e viajando
sem pagar passagem; alguém que por acaso tivera que depender da generosidade, ou
do espírito comercial, daquele navio. O capitão deixou isso bem claro, com vigor
considerável, mas o mais importante é que consegui evitar a briga.

IV Na amurada da escuna



Naquela noite avistamos terra logo após o anoitecer, e a escuna tomou aquela
direção. Montgomery deu a entender que era para ali que se dirigia. Estávamos
muito longe para poder vê-la em detalhe; a meus olhos, parecia apenas uma longa
faixa azulada de encontro à tonalidade azul-acinzentada do mar. Dali se elevava uma
coluna quase vertical de fumaça que se dissipava no céu.
    O capitão não estava no convés quando a avistamos. Depois de ter despejado
sobre mim sua fúria ele havia descido aos tropeções, e ouvi alguém comentar que
estava dormindo no chão da própria cabine. O imediato havia assumido o comando;
era aquele indivíduo magro e taciturno que eu já vira à roda do leme.
Aparentemente, também ele detestava Montgomery, e não dava o menor sinal de
perceber nossa presença ali. Comemos todos juntos em um silêncio pesado, depois
de algumas tentativas frustradas de minha parte para entabular conversação. Percebi
que os homens daquele navio viam meu companheiro de viagem e seus animais de
maneira estranhamente hostil. Percebi também que Montgomery era muito reticente
quanto ao seu propósito no transporte das criaturas e sobre seu lugar de destino, e,
embora curioso quanto a essas duas questões, abstive-me de fazer mais perguntas.
    Depois do jantar, ficamos conversando no tombadilho até que o céu se cobriu de
estrelas. Exceto por sons ocasionais vindos do castelo da proa, onde brilhava uma
luz amarelada, e um ou outro movimento dos animais nas jaulas, tudo estava quieto.
A onça estava encolhida, fitando-nos com olhos faiscantes, e era apenas um vulto
escuro num canto da jaula. Os cães pareciam adormecidos.
    Montgomery acendeu charutos para nós e pôs-se a falar sobre Londres num tom
de reminiscência nostálgica, fazendo todo tipo de perguntas sobre as mudanças que
teriam ocorrido lá. Falava como um homem que um dia amou a vida que teve num
lugar mas que se separou dele para sempre. Fiz comentários sobre este ou aquele
aspecto, mas durante todo aquele tempo a estranheza do seu comportamento se
infiltrava em minha mente, e enquanto falava eu observava seu rosto estranho e
pálido à luz da lanterna pendurada às minhas costas. Depois olhei para o oceano
escuro, em cujas sombras estava oculta a sua ilha.
    Este homem, pensei, tinha surgido da Imensidão apenas para salvar minha vida.
Amanhã ele iria desembarcar e desaparecer para sempre da minha existência.
Mesmo que tudo aquilo tivesse ocorrido em circunstâncias banais seria o bastante
para me deixar pensativo, mas o que me chamava a atenção era o fato de aquele
homem educado viver numa ilhota desconhecida, e ainda mais fazendo-se
acompanhar de uma carga tão extraordinária. Vi-me repetindo para mim mesmo a
pergunta do capitão: para quê ele queria aqueles animais? E por que, também, tinha
fingido que não eram seus, quando pela primeira vez lhe perguntei a respeito? E



além do mais havia aquele seu ajudante, cujo aspecto bizarro me impressionara
profundamente. Todas essas circunstâncias criavam uma aura de mistério em torno
daquele homem, estimulando minha imaginação mas travando-me a língua.
    Por volta da meia-noite ficamos sem assunto a respeito de Londres, e
permanecemos lado a lado, debruçados na amurada e contemplando o oceano
silencioso sob a luz das estrelas, cada qual imerso em seus pensamentos. Era um
momento propício para externar emoções, e principiei por falar da minha gratidão.
    — Se me permite dizê-lo — falei, depois de algum tempo —, você salvou minha
vida.
— Foi um acaso — disse ele. — Um acaso, apenas.
— Bem, prefiro agradecer àquele que foi o agente desse acaso.
    — Não me agradeça. Você tinha a necessidade, e eu tinha os conhecimentos.
Tratei de você e o alimentei como se estivesse cuidando de um espécime recolhido
por mim. Estava entediado e precisava de algo para me ocupar. Se estivesse de mau
humor naquele dia, ou não tivesse gostado de sua aparência, bem... É uma questão
interessante, imaginar onde você poderia estar agora.
    Aquele modo de falar me esfriou um pouco.
    — Em todo caso... — comecei.
    — Foi apenas o acaso, repito — interrompeu-me ele. — Como tudo o que
acontece na vida de um homem. Só um ignorante não pode ver isso. Por que estou
eu aqui, agora, um homem exilado da civilização, em vez de ser um homem feliz,
desfrutando de todos os prazeres de Londres? Somente porque onze anos atrás perdi
a cabeça por dez minutos numa noite de neblina.
    Ele se deteve.
    — E então?... — falei.
    — Isto é tudo.
    Voltamos a ficar em silêncio. Por fim ele soltou uma gargalhada.
    — Há alguma coisa nessas noites estreladas que faz soltar a nossa língua. Sou um
idiota, e mesmo assim eu gostaria de lhe dizer.
    — Seja o que for que me diga, pode confiar que ficará guardado comigo, isto eu
lhe garanto.
    Ele pareceu a ponto de começar a falar, mas logo abanou a cabeça, cheio de
dúvidas.
    — Não precisa dizer nada — falei. — Para mim dá no mesmo. Melhor guardar
seu segredo. Não há muito a ganhar, apenas um pequeno alívio, se eu respeitar sua
confidência. E se não o fizer, bem...
    Ele soltou um grunhido de indecisão. Senti que o tinha colocado em desvantagem,
surpreendendo-o num momento em que estava inclinado a fazer confidências, mas
para falar a verdade eu não estava muito curioso em saber o que tinha levado um



jovem estudante de medicina a se afastar de Londres. Eu tenho imaginação. Dei de
ombros e me virei para outro lado. No corrimão da popa estava apoiado um vulto
negro, silencioso, olhando as estrelas. Era o estranho assistente de Montgomery.
Olhou por cima do ombro ao perceber meu movimento, mas logo virou o rosto.
    Pode ser algo insignificante para alguém, talvez, mas para mim foi como um
golpe. A única luz perto de nós era a lanterna pendurada junto à roda do leme. O
rosto da criatura, ao fazer o movimento, foi iluminado por um brevíssimo instante
por esse halo luminoso, e eu vi que seus olhos brilhavam com uma pálida luz verde.
    Eu não sabia, naquela época, que não é incomum perceber uma luminosidade
avermelhada no fundo dos olhos das pessoas. O que vi naquele momento me
pareceu algo essencialmente não humano. Aquele vulto negro com olhos de fogo
atravessou como um raio meus conceitos e sensações de adulto, e por um instante os
horrores esquecidos de infância ressurgiram na minha mente. O efeito passou tão
rápido quanto sobreveio. Era apenas a figura desajeitada de um homem, alguém sem
importância especial, recostado no corrimão, e percebi que Montgomery estava me
dirigindo a palavra.
    — Estou pensando em me recolher — dizia ele. — Vou dar o meu dia por
encerrado.
    Dei-lhe uma resposta qualquer, descemos, ele me desejou boa noite à porta da
minha cabine.
    Naquela noite tive sonhos desagradáveis. A lua minguante ergueu-se durante a
madrugada, projetando um feixe de luz fantasmagórico através da cabine e criando
formas ameaçadoras em volta do meu beliche. Então os cães despertaram,
começaram a latir e uivar. Tive um sono cheio de sobressaltos, e mal dormi de
verdade até que o dia começou a clarear.

V O desembarque na ilha

Na manhã seguinte — era a segunda manhã depois que recuperei a consciência, e
acredito que a quarta depois que fui salvo — acordei por entre uma avenida de
sonhos em tumulto, sonhos em que surgiam armas de fogo e multidões enfurecidas, e
percebi uma gritaria áspera na parte de cima do navio. Esfreguei os olhos e fiquei



escutando aquele barulho, ainda sem ter uma noção de onde me encontrava. Então
ouvi um som rápido de pés descalços, de objetos pesados sendo arrastados, fortes
estalos e o sacudir de correntes de ferro. Ouvi o espadanar da água no momento em
que o navio fez uma manobra, e uma onda espumante, verde-amarelada, se chocou
contra a escotilha, deixando-a gotejante. Enfiei a roupa às pressas e subi para o
convés.
    Chegando ao topo da escada vi de encontro ao céu avermelhado — porque o sol
estava nascendo — as costas largas e a cabeleira ruiva do capitão, e por cima do
seu ombro vi a jaula da onça erguida no ar, girando sobre si mesma na ponta de um
cabo preso a uma polia no mastro da mezena. O pobre animal parecia terrivelmente
assustado, e se encolhia no fundo da pequena jaula.
    — Para fora daqui, eles todos! — berrou o capitão. — Fora daqui, todos! Quero
ver meu navio limpo outra vez, sem nenhum deles!
    Como ele me impedia a passagem, tive que bater no seu ombro. Ele virou-se
assustado, e recuou alguns passos para me encarar. Não era preciso muito olho
clínico para notar que continuava bêbado.
    — Olá! — disse, com ar estúpido, mas logo um pouco de consciência surgiu nos
seus olhos. — Ah... é o mister... mister...
    — Mr. Prendick — disse eu.
    — Ao diabo com Prendick! — disse ele. — Cale-a-Boca... esse é o seu nome.
Mr. Cale-aBoca.
    Não me dei o trabalho de responder àquele ignorante, mas certamente eu não
esperava seu gesto seguinte. Ele apontou para a plataforma de desembarque, junto à
qual Montgomery estava conferenciando com um homem corpulento e de cabelos
brancos, usando roupas de flanela de um azul desbotado, que parecia ter acabado de
subir a bordo.
    — Por ali, seu maldito Mr. Cale-a-Boca! Por ali!
    Montgomery e seu companheiro se viraram ao ouvi-lo dizer isso.
    — O que quer dizer? — perguntei.
    — Por ali, Mr. maldito Cale-a-Boca, foi isso que quis dizer. Fora do meu navio,
Mr. Cale-aBoca, e já! Vamos limpar o navio, vamos dar uma limpa neste navio
inteiro, e quero que caia fora daqui!
    Fiquei olhando-o, perplexo, e então me ocorreu que aquilo era justamente o que
eu desejava. Perder a chance de viajar como único passageiro naquele ambiente
hostil não era algo a lamentar. Virei-me para Montgomery.
    — Não posso recebê-lo — disse o companheiro de Montgomery, laconicamente.
    — Não pode? — exclamei, agastado. O homem tinha o rosto mais quadrado e
mais resoluto que eu já tinha visto. Virei-me para o capitão: — Olhe aqui...
    — Fora do navio! — berrou ele. — Este navio não serve para bichos e para



coisas piores do que bichos. Acabou! Fora daqui, Mr. Cale-a-Boca. Se não quiserem
que fique, pule pela amurada. Mas, por mim, pode descer junto com seus amigos.
Não quero saber de mais nada com essa ilha amaldiçoada, nunca mais, amém! Pra
mim, chega.
    — Mas, Montgomery... — pedi.
    Ele torceu o lábio inferior, e fez um gesto desamparado com a cabeça na direção
do outro homem, mostrando que nada podia fazer para me ajudar.
    — Daqui a pouco cuido de você — disse o capitão.
    Começou então uma curiosa discussão triangular. Fiquei apelando alternadamente
para um e para outro daqueles três homens — primeiro ao homem grisalho para que
me deixasse desembarcar, e em seguida ao capitão bêbado para que me mantivesse a
bordo. Cheguei a interpelar os próprios marinheiros. Montgomery não dizia uma
palavra, e se limitava a balançar a cabeça.
    — Fora do navio, estou lhe dizendo — era o refrão monótono do capitão. — A lei
que se dane, aqui o rei sou eu.
    Por fim, confesso que minha voz acabou por fraquejar no meio de uma ameaça
mais veemente; senti que minha irritação estava me levando à histeria e me afastei,
ficando a olhar para o vazio.
    Enquanto isso, os marujos se atarefavam no desembarque das caixas e dos
animais. Uma grande lancha com dois guindastes estava posta junto à escuna, e era
para lá que ia sendo descido aquele estranho conjunto de mercadorias. Naquele
instante eu não podia avistar os ilhéus que recebiam a carga lá embaixo, porque o
convés da lancha estava oculto pela amurada da escuna.
    Montgomery e seu companheiro ignoravam a minha presença, e dedicavam-se a
ajudar e orientar os cinco ou seis marujos que desembarcavam os volumes. O
capitão ficava em torno, mais interferindo do que ajudando. Eu sentia ondas
alternadas de desespero e fúria. Uma ou outra vez, enquanto me quedava ali,
esperando que o problema se resolvesse por si próprio, não pude resistir a um
impulso de rir diante da minha absurda situação. O fato de estar ainda em jejum em
nada me auxiliava. A fome e a falta de glóbulos vermelhos retiram todo o vigor de
um homem. Percebi claramente que eu não tinha energia suficiente para resistir, caso
o capitão decidisse mesmo me expulsar, ou para forçar Montgomery e seu
companheiro a aceitar minha presença entre eles. Assim, aguardei passivamente meu
destino, e a faina de transferir a carga de Montgomery para a lancha prosseguiu
como se eu não existisse.
    Por fim o trabalho deles se encerrou, e começou a luta. Fui agarrado, resisti com
as poucas forças que tinha, mas conduzido para a passarela. Mesmo naquele instante
tive tempo de reparar no aspecto estranho dos rostos morenos que cercavam o de
Montgomery lá embaixo na lancha, mas agora estava toda carregada, e começou a se



afastar com rapidez. Uma faixa cada vez mais larga de águas verdes apareceu, e
tentei retroceder para não ser jogado de cabeça para baixo.
    Os ilhéus da lancha soltaram risos de chacota, e ouvi Montgomery praguejando
contra eles; e então o capitão, com a ajuda do imediato e de outro marujo, me
arrastou para a popa. O escaler do Lady Vain vinha sendo rebocado atrás da escuna,
durante todo aquele tempo. Estava meio cheio de água, não tinha remos nem
provisões. Recusei-me a descer para lá, e deitei-me no chão do convés. Eles
acabaram por me amarrar a uma corda e assim fui descido até o escaler (pois a
escuna não tinha escada de popa); cortaram as cordas e me deixaram à deriva.
    Devagar meu bote foi se afastando da escuna. Numa espécie de estupor, fiquei
vendo os marinheiros manobrando o cordame e lentamente a escuna se fez de novo
ao mar, enfunando as velas. Seu casco lateral, batido pelo tempo, passou por mim,
alto e inacessível, e desapareceu.
    Não me voltei para acompanhar seu curso com os olhos. Ainda mal conseguia
acreditar no que tinha acontecido. Encolhi-me no fundo do escaler, atordoado,
olhando com a mente vazia aquele mar vazio e oleoso. Então percebi que me achava
de volta àquele minúsculo inferno de onde escapara, só que agora cheio de lama.
Olhando para trás, vi ainda a figura ruiva do capitão, olhando-me com expressão
zombeteira; virando-me na direção da ilha, vi a lancha que se tornava cada vez
menor à medida que se aproximava da praia.
    De repente a crueldade daquele duplo abandono ficou clara para mim. Eu não
tinha como chegar à terra firme a não ser que as marés me levassem para lá. Estava
ainda fraco, lembrem-se, pelo tempo que passei no bote; faminto e a ponto de
desfalecer, e talvez por isto meu ânimo tenha desmoronado então. Comecei a chorar
e a soluçar, como não fazia desde a infância. As lágrimas escorriam pelo meu rosto.
Num acesso de desespero, esmurrei a água no fundo do bote, e desferi chutes contra
suas bordas. Rezei a Deus, em voz alta, para que me deixasse morrer.

VI Os barqueiros de aspecto maligno

Mas os ilhéus, vendo que eu ficara de fato à deriva, tiveram pena de mim. Flutuei
devagar rumo ao leste, aproximando-me da ilha numa longa curva; e por fim notei,



com um alívio quase histérico, que a lancha fazia meia-volta e vinha na minha
direção. Estava muito pesada, pela enorme carga que trazia, e quando se aproximou
avistei o companheiro grisalho de Montgomery, com seus cabelos brancos e seus
ombros largos, agachado por entre os cães e os caixotes junto às velas da popa.
Olhava-me com fixidez, sem falar ou fazer qualquer gesto. O aleijado de rosto
escuro também me olhava da proa, junto à jaula da onça. Além deles havia três
outros homens, três indivíduos de aspecto estranhamente abrutalhado, cuja
proximidade fazia os cães rosnarem furiosos. Montgomery, que estava ao leme,
trouxe a lancha até perto do meu bote, puxou para cima a minha corda de atracação
e a prendeu, para me rebocar, porque não havia espaço para mim a bordo.
    Meu acesso de histeria já tinha passado, a essa altura, e respondi corajosamente
ao seu aceno. Disse-lhe que o bote tinha água pela metade, e ele me jogou um balde
de madeira. Fui jogado para trás quando o cabo entre os dois barcos se esticou,
rebocando-me. Durante algum tempo fiquei atarefado em esvaziar o escaler.
    Quando terminei de retirar toda a água (que tinha entrado ali pelo alto; o bote
estava perfeitamente intacto), tive algum tempo para observar mais de perto os tipos
que estavam na lancha.
    O homem grisalho continuava a me observar, mas agora achei que sua expressão
era, acima de tudo, de perplexidade. Quando o encarei, ele abaixou os olhos para o
mastim que estava aos seus pés. Era, como já disse, um indivíduo de compleição
poderosa, com uma bela testa e feições carregadas; mas seus olhos tinham em volta
a pele flácida que vem com a idade avançada, e o modo como sua boca se contraía
nos cantos dava indícios de uma vontade forte e resoluta. Falava a Montgomery num
tom de voz baixo, e eu não conseguia distinguir o que dizia. Meus olhos passaram
dele para os três ilhéus da lancha, que eram uma tripulação das mais estranhas. Eu
podia ver apenas os seus rostos, e era nesses rostos que alguma coisa — não sei
dizer o quê — me provocava um espasmo de repulsa. Olhei-os com atenção, e esta
impressão perdurava, embora eu não soubesse o motivo.
    Pareciam-me homens morenos, escuros, mas seus braços e pernas estavam
cobertos por um tecido branco, fino e bastante sujo, que ia até seus dedos e seus
pés. Nunca vi homens com o corpo tão coberto, e mulheres assim, só no Oriente.
Também usavam turbantes, por sob os quais surgiam seus rostos como os de
duendes — rostos de queixo saliente e olhos faiscantes. Tinham cabelo negro e liso,
quase como a crina de um cavalo, e, mesmo sentados ali, davam-me a impressão de
exceder em estatura qualquer outra raça humana que eu já vira. O homem de cabelos
brancos, que eu vira de perto e teria cerca de um metro e oitenta, ficava uma cabeça
mais baixo do que qualquer um deles. Vim a descobrir depois que na verdade
nenhum deles era muito mais alto que eu próprio, mas seus corpos eram
anormalmente longos, enquanto suas coxas eram mais curtas do que o normal, e



curiosamente deformadas. De qualquer modo formavam em seu conjunto um grupo
espantosamente feio, e por sobre suas cabeças, um pouco abaixo do guindaste
dianteiro, eu via o rosto negro do homem cujos olhos brilhavam no escuro.
    Quando olhei na sua direção eles primeiro me fitaram de frente e depois, um por
um, desviaram o olhar do meu, passando a me vigiar de maneira furtiva,
dissimulada. Pensei que os estava deixando pouco à vontade e dirigi minha atenção
para a ilha da qual nos aproximávamos.
    Era uma ilha plana, coberta de espessa vegetação, principalmente de uma espécie
de palmeira. De um ponto remoto erguia-se uma coluna de vapor, elevando-se
diagonalmente até uma enorme altura, onde se esgarçava como a pena de um
pássaro, até se dissipar ao vento. Estávamos agora ao abrigo de uma larga baía,
flanqueada de cada lado por um promontório baixo. A praia era de uma areia
cinzenta e fosca, e formava uma encosta íngreme até uma comprida elevação que se
situava uns vinte ou trinta metros acima do nível do mar, coberta de árvores e
arbustos esparsos. Mais ou menos na metade dessa encosta avistava-se uma
construção quadrada de algum tipo de pedra cinzenta; vim a saber depois que era
feita de coral e de pedra-pomes. Dois tetos de palha e folhas podiam ser avistados
por cima desse cercado.
    Um homem nos esperava à beira-mar. Tive a impressão, quando ainda estávamos
distantes, de ter visto algumas criaturas de aspecto grotesco escondendo-se entre os
arbustos no alto do barranco, mas nenhuma estava ainda à vista quando chegamos
mais perto. O homem era de estatura mediana, com rosto negroide. Tinha uma boca
enorme e quase sem lábios, extraordinária, braços finos, pés estreitos e compridos, e
pernas arqueadas, e estava ali parado, com aquele rosto maciço voltado em nossa
direção. Vestia-se do mesmo modo que Montgomery e o outro homem, numa camisa
e calças de jérsei azul.
    Quando nos aproximamos, ele começou a correr para lá e para cá na praia, com
movimentos grotescos. A uma ordem de Montgomery, os quatro homens na lancha
ergueramse e, com gestos singularmente desajeitados, começaram a preparar os
guindastes. Montgomery guiou a embarcação num trajeto em curva, indo na direção
de um pequeno cais escavado na praia, e o homem na areia correu em nossa direção.
O que chamo de cais não passava, na verdade, de uma espécie de vala profunda,
com extensão suficiente para, naquela fase da maré, deixar entrar a lancha por
inteiro.
    Escutei o rangido da proa de encontro à areia, protegi meu bote do leme usando o
balde como escudo e, liberando a corda que me rebocava, pulei para terra. Os três
homens da lancha, com movimentos desajeitados, também desceram, e puseram-se a
descarregar os caixotes, ajudados pelo que nos esperava na praia. O que me
chamava a atenção eram os curiosos movimentos das pernas desses três homens



vestidos dos pés à cabeça; não eram rígidas, mas deformadas de um modo curioso,
quase como se suas juntas estivessem no lugar errado. Os cães ainda rosnaram e
retesaram as correntes querendo avançar sobre eles, quando o homem grisalho
desceu para a terra puxando-os pelas coleiras.
    Os três homens dirigiam-se uns aos outros com vozes guturais, e o homem da
praia começou a conversar entusiasmadamente com eles, numa língua estrangeira,
assim me pareceu, enquanto eles traziam para baixo algumas caixas volumosas
empilhadas perto da proa. Eu já ouvira uma voz como aquela, mas não conseguia
lembrar onde. O homem grisalho deteve-se, contendo a custo as coleiras dos seis
cachorros, e gritando ordens por sobre a balbúrdia. Montgomery, tendo removido o
leme, também desceu, e todos eles se atarefaram no esforço do descarregamento. Eu
estava muito debilitado, depois daquele longo tempo sem comer nada e exposto ao
sol quente, para poder prestar-lhes alguma ajuda.
    A certa altura o homem grisalho pareceu dar-se conta de minha presença, e veio
na minha direção.
    — O senhor parece estar praticamente em jejum — disse. Seus olhos eram de um
negro brilhante, por baixo de sobrancelhas espessas. — Peço desculpas por isto.
Agora é nosso hóspede, e temos que fazer com que se sinta confortável, mesmo não
tendo sido convidado, como bem sabe. — Olhou-me com atenção. — Montgomery
diz que o senhor é um homem educado, Mr. Prendick, e que tem conhecimentos de
ciência. Posso indagar a natureza deles?
    Disse-lhe que tinha estudado por alguns anos no Royal College of Science, e que
fizera algumas pesquisas de biologia sob a orientação de Huxley.7 Ao ouvir isso ele
ergueu as sobrancelhas.
    — Isso muda um pouco a situação, Mr. Prendick — disse, num tom um
pouquinho mais respeitoso. — Acontece que nós aqui somos biólogos. Trata-se de
uma espécie de estação biológica, digamos. — Parou alguns instantes para observar
os homens agasalhados enquanto estes puxavam a jaula da onça, por sobre troncos
roliços, na direção do cercado de pedra. — Refiro-me a mim e a Montgomery, pelo
menos — completou, e prosseguiu: — Não posso lhe prometer que irá embora logo.
Estamos longe das rotas marítimas. Daqui vemos um navio por ano, não mais que
isto.
    Com isso ele se afastou bruscamente e cruzou a praia indo na direção da
construção de pedra, onde tive a impressão de que entrou. Os outros dois homens
estavam com Montgomery, empilhando caixas e engradados numa carreta baixa. A
lhama e as caixas com os coelhos ainda estavam em cima da lancha, e os mastins
continuavam forçando as cordas que os prendiam aos postes. Quando empilharam
toda a carga, os três homens agarraram a carreta e começaram a puxar aquele peso,
que teria cerca de uma tonelada, rumo ao cercado de pedra. Montgomery deu-se por



satisfeito e, deixando-os trabalhar, aproximou-se de mim e estendeu-me a mão.
    — Estou contente por ter dado tudo certo — disse. — Aquele capitão é um
estúpido. Estava disposto a sacrificá-lo.
    — E você me salvou, mais uma vez.
    — Isto depende. Você vai achar esta ilha um lugar infernal, posso lhe garantir. Se
eu estivesse no seu lugar, andaria por aqui com o máximo cuidado. Ele... — Nesse
instante ele hesitou e pareceu mudar de ideia quanto ao que estava a ponto de falar.
— Bem, será que pode me ajudar a levar esses coelhos?
    O que fez com os coelhos foi algo singular. Entrei na água rasa com ele e o ajudei
a descer uma das gaiolas. Assim que o fizemos ele abriu a portinhola e, virando a
gaiola de lado, despejou todo o seu conteúdo no chão. Os quinze ou vinte coelhos
rolaram uns sobre os outros, espalhando-se pelo chão, enquanto ele batia palmas
com força, afugentando-os. Aos pulinhos, eles se espalharam pela praia em todas as
direções.
    — Crescei e multiplicai-vos, amiguinhos — disse ele. — Encham esta ilha.
Temos sofrido um pouco aqui pela falta de carne.
    Enquanto eles sumiam no mato, o homem grisalho veio juntar-se a nós. Trazia
uma pequena garrafa de conhaque e alguns biscoitos.
    — Algo para nos manter em funcionamento, Prendick — disse ele, num tom um
pouco mais cordial do que o anterior. Não me fiz de rogado e ataquei os biscoitos
imediatamente, enquanto ele e Montgomery punham-se a libertar outra carrada de
coelhos. Três das gaiolas, no entanto, foram levadas sem abrir, na mesma direção
para onde tinham conduzido a onçaparda. Não toquei no conhaque, pois sempre fui
abstêmio.

VII A porta trancada

O leitor certamente entenderá que, a princípio, tudo o que me ocorria era tão
extraordinário, e minha situação era resultado de aventuras tão surpreendentes, que
eu não estava em condições de dar atenção especial à estranheza deste ou daquele
detalhe. Eu estava subindo a encosta atrás da carreta que transportava a lhama, e fui
alcançado por Montgomery, que me pediu para não penetrar naquele cercado de
pedra. Notei então que a jaula da onça e o monte de caixas tinham sido deixados do
lado de fora da entrada.
    Olhando para trás, vi que a lancha, agora vazia, estava sendo conduzida por um
ponto de atracação, e que o homem grisalho se aproximava de nós. Ele dirigiu-se a



Montgomery:
    — Agora temos que lidar com o problema do nosso hóspede inesperado. O que
faremos com ele?
    — Ele tem algum conhecimento científico — disse Montgomery.
    — Estou ansioso para retomar o trabalho, com este novo material — disse o
outro, fazendo um gesto na direção do cercado. Havia um brilho diferente nos seus
olhos.
    — Posso imaginar — disse Montgomery, num tom que era tudo menos cordial.
    — Não podemos mandá-lo para lá, e não temos tempo de construir uma nova
cabana. E certamente não podemos pô-lo a par de tudo assim de imediato.
    — Estou nas suas mãos — disse eu. Não fazia ideia do que eles queriam dizer
com "para lá".
    — Tenho pensado nisso — disse Montgomery. — Temos por exemplo o meu
quarto, com a porta externa...
    — Isso mesmo — disse o homem mais velho, prontamente, e nos encaminhamos
os três na direção do muro de pedra. — Sinto muito se estamos parecendo um tanto
misteriosos, Mr. Prendick, mas lembre-se de que não pedimos para que viesse até
aqui. Nosso pequeno projeto guarda um ou dois segredos, e temos de mantê-lo como
uma espécie de quarto do Barba Azul, por assim dizer. Não é nada espantoso, na
verdade, aos olhos de um homem de bom-senso, mas há de compreender que ainda
não nos conhecemos bem.
    — Na verdade — disse eu — seria muito tolo da minha parte sentir-me ofendido
com as suas precauções.
    Ele torceu a boca num sorriso discreto — era um desses indivíduos saturninos
que sorriem abaixando os cantos da boca — e fez um aceno, agradecendo minha
atitude. Passamos diante da entrada principal do cercado, que era um pesado portão
de madeira com reforços de ferro, e estava trancado. A carga da lancha estava
amontoada diante dele, e quando chegamos à esquina avistei uma pequena porta cuja
existência não tinha percebido até então. O homem grisalho tirou do bolso do casaco
um molho de chaves, abriu a porta e entrou. Essas chaves, e seu ritual de trancar
aquelas portas mesmo quando continuava ali por perto, chamaram minha atenção.
    Segui-o e me vi num pequeno quarto, mobiliado com simplicidade mas com
conforto, e com outra porta, que estava entreaberta, dando para o pátio interno.
Montgomery adiantou-se de imediato e a trancou. No canto mais afastado do quarto
havia uma rede armada, e uma pequena janela sem vidraças, protegida por barras de
ferro, dava para o lado do mar.
    O homem grisalho explicou-me que aquele seria o meu alojamento dali em diante;
a porta interna, que ficaria trancada, seria o meu limite com o espaço interno, "para
evitar acidentes", disse ele. Mostrou-me uma cadeira bem confortável junto à janela,



e uma porção de livros numa prateleira próxima à rede; livros antigos, a maioria
deles tratados de cirurgia e obras clássicas em grego e latim, duas línguas que só
consigo ler com certo esforço. Saiu do quarto pela porta externa, como que querendo
evitar que a outra fosse aberta.
    — Geralmente fazemos aqui as refeições — disse Montgomery, e depois de uma
hesitação seguiu o outro até o lado de fora.
    Ouvi-o ainda chamando: "Moreau!" — mas naquele instante não dei muita
atenção a isto. Só quando comecei a mexer nos livros esse nome me voltou à
memória. Onde eu o teria ouvido antes?!
    Sentei diante da janela, e comecei a comer alguns biscoitos que me restavam, com
excelente apetite. "Moreau"?...
    Pela janela, fiquei olhando um daqueles inexplicáveis sujeitos de branco
carregando uma caixa praia afora, até que ele saiu do meu campo de visão. Depois,
ouvi uma chave sendo introduzida na fechadura da porta interna, às minhas costas,
trancando-a. Ouvi em seguida o barulho dos mastins, que estavam sendo trazidos da
praia. Não estavam latindo, mas farejando e grunhindo de um modo curioso. Ouvi o
ruído de suas patas sobre o piso, e a voz de Montgomery que procurava sossegá-los.
    Eu estava intrigado com os complicados processos de segurança dos dois homens
com relação ao que existia no interior daquele espaço; durante algum tempo
entretive-me pensando naquilo e no ar de familiaridade que o nome "Moreau" me
despertava, mas a memória humana é tão fugidia que não pude fazer nenhum tipo de
conexão com esse nome. Depois, meus pensamentos se voltaram para a indefinível
estranheza do indivíduo deformado que eu vira na praia. Nunca tinha visto um andar
tão esquisito e movimentos tão estranhos quanto os dele ao arrastar a caixa. Lembrei
que nenhum daqueles homens me dirigira a palavra, embora vez por outra eu os
tivesse surpreendido a olhar na minha direção de modo furtivo, muito diferente do
olhar franco e desassombrado da maioria dos selvagens. Imaginei qual seria a língua
nativa deles. Todos tinham me parecido notavelmente taciturnos, e quando falavam
entre si era com vozes de timbre inusitado. O que haveria de errado com eles? Em
seguida pus-me a pensar nos olhos do ajudante de Montgomery.
    Logo a seguir foi ele mesmo que apareceu. Vestia um traje branco agora, e
carregava uma bandeja com um pouco de café e um prato de legumes cozidos. Mal
pude reprimir um estremecimento de repulsa quando ele se aproximou e curvou-se
para depositar a bandeja à minha frente.
    E então fiquei paralisado de espanto. Por baixo dos cachos escuros do seu cabelo
avistei sua orelha, bem próxima ao meu rosto. O homem tinha orelhas pontudas,
cobertas por um fino pelo castanho!
    — Seu lanche, senhor — disse ele.
    Olhei seu rosto sem fazer menção de responder. Ele virou-se e caminhou para a



porta, olhando-me de maneira esquisita por sobre o ombro.
    Segui-o com os olhos, e nesse instante, por algum truque do pensamento
inconsciente, brotou na minha mente uma frase — "Os amores de Moreau"?... —
seria isto?... Ah! Logo minha memória deu um salto de dez anos no passado. "Os
horrores de Moreau." A frase pairou em minha lembrança até me trazer de volta a
imagem de um panfleto impresso em letras vermelhas, um impresso cuja leitura era
de arrepiar os cabelos e provocar calafrios. Lembrei-me distintamente daquele texto
impresso. Eu era apenas um rapaz, e Moreau devia ser, pelo que me recordo, um
homem de seus cinquenta anos, um fisiologista famoso e de enorme talento, muito
conhecido nos círculos científicos por sua imaginação extraordinária e o modo
radical como defendia suas ideias. Seria o mesmo Moreau? Ele tinha publicado
várias obras sobre o tema da transfusão de sangue, e além disso estava realizando
um trabalho importante sobre os tumores. E de repente sua carreira foi interrompida.
Teve que deixar a Inglaterra. Um repórter havia obtido acesso ao seu laboratório
oferecendo-se como assistente de pesquisa, com a intenção deliberada de fazer uma
matéria sensacionalista; ajudado por um acidente fortuito (se é que foi mesmo um
acidente), o panfleto que publicou tornou-se famoso de imediato. No dia de sua
publicação, um cachorro esfolado e mutilado escapou da casa de Moreau.
    Era naquela época de recesso de verão, em que os jornais estão sem assunto, e
um editor importante, primo do falso assistente, ergueu brados de apelo à
consciência da nação. Não era a primeira vez que alguém apelava para essa
consciência para criticar métodos de pesquisa científica. O médico foi praticamente
expulso do país. Talvez o merecesse; mas eu não pude deixar de considerar
vergonhosa a maneira como seus colegas cientistas lhe prestaram um apoio
vacilante, e como o mundo científico deu-lhe as costas. Ainda assim, algumas das
suas experiências, a julgar pelo relato do jornalista, eram desnecessariamente cruéis.
Talvez ele pudesse ter feito as pazes com a sociedade caso abandonasse essa linha
de trabalho, mas ele preferiu continuar dedicando-se a ela, como o faz a maioria dos
homens que se deixam enfeitiçar pelo apelo poderoso da pesquisa científica. Era um
homem solteiro, e não tinha que levar em conta nenhum outro interesse a não ser o
seu próprio.
    Tive a certeza de que se tratava do mesmo homem. Tudo levava a crer. Comecei
a perceber para que se destinavam a onça e os outros animais (que durante aquele
tempo estavam sendo trazidos para dentro do cercado de pedra); e passei a perceber
com clareza um curioso odor, vagamente familiar, que até então estivera por assim
dizer no vestíbulo da minha consciência. Era o odor antisséptico de uma sala de
dissecação. Ouvi os rugidos da onça através da parede, e ouvi um dos cachorros
ganindo como se alguém lhe tivesse dado uma pancada.
    Mas em todo caso, principalmente diante de outro homem com formação



científica, não havia nada tão horrível na vivissecção que justificasse todo aquele
segredo. Por alguma associação de ideias, voltaram-me à mente, com a maior
nitidez, as orelhas pontudas e os olhos luminosos do ajudante de Montgomery.
Fiquei observando o mar verde, encapelado por uma brisa refrescante, e deixando
estas e outras lembranças dos últimos dias se misturarem na minha mente.
    O que significava tudo aquilo? Um recinto trancado numa ilha remota, um famoso
vivisseccionista, e aqueles homens deformados, cheios de aleijões?

VIII O rugido da onça-parda

Montgomery veio interromper minhas elucubrações cheias de suspeita por volta de
uma hora da tarde, e seu grotesco ajudante o acompanhou, trazendo numa bandeja
um pouco de pão, vegetais, uma garrafinha de uísque, uma jarra de água, além de
três copos e três talheres. Olhei de esguelha para aquela criatura estranha, e percebi
que ela também me examinava com olhos esquivos, inquietos. Montgomery disse
que almoçaria comigo, mas que Moreau estava ocupado demais para juntar-se a nós.
    — Moreau! — exclamei. — Conheço esse nome.
    — Ora, diabos! — disse Montgomery. — Como fui idiota em dizer isto na sua
frente. Devia ter imaginado. De qualquer modo, isso vai lhe dar uma pista sobre os
nossos mistérios. Uísque?...
    — Não, obrigado, sou abstêmio.
    — Gostaria de ser assim. Mas não adianta trancar a porta depois de roubado. Foi
a bebida que acabou me trazendo até aqui, ela e uma noite de neblina. Considerei-
me um homem de sorte naquele tempo, quando Moreau me convidou a acompanhá-
lo. É estranho...
    — Montgomery — falei de repente, mal a porta se fechou —, por que seu
ajudante tem orelhas pontudas?
    — Maldição! — disse ele, com a boca cheia. Encarou-me por um momento e
repetiu: — Orelhas pontudas?
    — Sim, orelhas em ponta — disse eu, tão calmo quanto me era possível —, com
pelos castanhos nas bordas.
    Ele se serviu lentamente de uísque e água, para ganhar tempo, e por fim



comentou:
    — Tenho a impressão de que as orelhas dele estão cobertas pelo cabelo, não?
    — Eu as vi quando ele se inclinou para pôr na mesa a bandeja de café. E os olhos
dele brilham no escuro.
    A essa altura Montgomery já tinha se recuperado da surpresa que minha pergunta
inicial lhe causara.
    — Sempre achei que havia algo de estranho com as orelhas dele — comentou
devagar, o que acentuava sua tendência a cecear com a voz —, pelo modo como
procurava cobri-las. Pareciam com quê?
    Algo na sua atitude me convenceu de que estava fingindo ignorância. Mas eu não
podia dizer claramente que o considerava um mentiroso.
    — São pontudas — falei —, pequenas, e peludas, cobertas de pelos. Mas o
homem inteiro é uma das criaturas mais estranhas que já avistei.
    Nisso um uivo áspero, agudo, uivo de dor animal, veio do pátio interno do outro
lado da porta. Era sem dúvida produzido pela onça. O rosto de Montgomery se
contraiu.
    — É mesmo? — disse Montgomery.
    — Onde vocês descobriram esse sujeito?
    — Em San Francisco. É um sujeito abrutalhado, tenho que reconhecer. Meio
retardado, também. Não tem ideia de onde vem. Mas você sabe, acabei me
acostumando à presença dele. Todos nós. O que acha dele?
    — Ele não é natural. Existe nele alguma coisa de... não pense que estou
fantasiando, mas ele me dá uma sensação desagradável, uma tensão nos músculos,
quando chega perto de
mim. É como se fosse um toque... meio diabólico, para ser sincero.
Montgomery tinha parado de comer enquanto me ouvia.
    — Hummm... Não sinto nada disso — disse ele, e retomou sua refeição. —
Compreendo, mas não fazia ideia de que fosse assim. Acho que a tripulação daquela
escuna deve ter sentido o mesmo. Eles não deixaram o pobre-diabo em paz. Viu só o
capitão?...
    Então a onça uivou novamente, dessa vez um uivo ainda mais doloroso do que o
anterior. Montgomery praguejou em voz baixa. Pensei em tocar no assunto dos
homens que eu vira na praia. O pobre animal lá fora começou a soltar uma série de
gritos agudos e entrecortados.
    — Aqueles homens que o receberam na praia — falei —, de que raça eles são?
    — São bons sujeitos, não são? — disse ele, distraído, franzindo as sobrancelhas
cada vez que a onça voltava a urrar.
    Calei-me. Ouviu-se um urro ainda mais aflitivo do que o anterior. Montgomery
me fitou com olhos baços e serviu-se de outra dose de uísque. Tentou conduzir a



conversa para o tema da bebida, afirmando que ela ajudara a salvar-me a vida.
Parecia ansioso em sublinhar o fato de que eu lhe devia a minha sobrevivência.
Respondi sem lhe dar muita atenção. Por fim acabamos nossa refeição; o homem das
orelhas pontudas veio limpar a mesa, e Montgomery deixou-me sozinho em meu
quarto. Durante todo aquele tempo ele se mantivera num estado de irritação
maldisfarçada diante dos ruídos que a onça produzia ao ser vivisseccionada. Já tinha
me falado sobre seu nervosismo, e deixara as conclusões a meu cargo.
    Aqueles gritos me irritavam mais e mais, e foram aumentando de intensidade com
o avanço da tarde. A princípio me incomodavam, mas sua repetição constante
acabou por me fazer perder a calma. Atirei para longe o volume de Horácio que
estava lendo, e fiquei de punhos cerrados, mordendo os lábios, caminhando sem
parar pelo aposento.
    Acabei tapando os ouvidos com os dedos.
    A pressão emocional daqueles uivos foi se acumulando em mim, e me produziu
uma sensação de sofrimento tão intenso que não pude mais suportar aquilo, fechado
no quarto. Atravessei a porta, no calor entorpecido do fim da tarde, e saí
caminhando. Passei diante do portão principal — ainda trancado — e virei a esquina
do muro.
    Lá fora os uivos pareciam ainda mais altos. Era como se todo o sofrimento do
mundo estivesse concentrado numa única voz. E no entanto eu sabia que, se toda
aquela dor estivesse sendo experimentada no aposento ao lado por alguém sem voz,
acredito (e tenho pensado nisto desde então) que eu poderia conviver com ela. É
somente quando a dor alheia é dotada de voz e põe os nossos nervos à flor da pele
que a piedade brota dentro de nós. Mas, apesar do brilho do sol e dos leques verdes
das palmeiras ondulando ao sopro da brisa marinha, o mundo me parecia uma
confusão, um tumulto de fantasmas negros e vermelhos, pelo menos até que me
afastei o bastante para não poder mais ouvir os gritos que vinham daquele retângulo
de pedra.

IX A coisa na floresta

Caminhei longamente pela mata no alto do barranco, por trás da construção, sem dar
muita atenção ao rumo em que seguia; passei por baixo da sombra de um
aglomerado de árvores de tronco muito reto, e acabei me achando do lado oposto,
descendo na direção de um córrego visível lá embaixo, num vale estreito. Fiz uma
pausa e escutei. A distância percorrida, ou a densa massa da floresta, abafava



qualquer som que pudesse vir do cercado. O ar estava parado. Um coelho emergiu
do mato e saiu aos pulos encosta acima. Hesitei, e sentei-me à sombra.
    Era um lugar agradável. O riacho estava semioculto pela vegetação abundante da
encosta, a não ser em um ponto, onde avistei um trecho triangular de água reluzente.
Do lado oposto, vi por entre uma neblina azulada um emaranhado de árvores e de
trepadeiras, e por cima delas o azul luminoso do céu. Aqui e acolá uma mancha
branca ou púrpura assinalava o florescer de uma epífita.8 Deixei meus olhos
vaguearem por algum tempo por aquela paisagem, e então comecei a examinar
mentalmente as estranhas peculiaridades do ajudante de Montgomery. Mas fazia
calor de mais para que eu pudesse me concentrar, e logo deslizei para um estado a
meio caminho entre um cochilo e a vigília.
    Fui despertado, não sei quanto tempo depois, por um farfalhar entre as folhas do
lado oposto do riacho. Por um momento não pude avistar nada além do topo
ondulante dos juncos e samambaias; então, de súbito, na margem do córrego
apareceu algo que a princípio não pude identificar. A criatura abaixou sua cabeça
redonda até a água e começou a beber. Então percebi que era um homem, andando
de quatro como um animal!
    Estava vestido numa roupa azulada, tinha uma pele cor de cobre e cabelos negros.
Parecia que os traços principais dos habitantes daquela ilha eram a feiura e o
aspecto grotesco. Pude ouvir o ruído de sucção produzido pelos seus lábios ao
beber.
    Inclinei-me para vê-lo melhor, e um pedaço de rocha, deslocado pela minha mão,
caiu ricocheteando pela encosta. A criatura ergueu a cabeça, com ar acossado, e
seus olhos cruzaram com os meus. Ele ficou de pé, limpou a boca com a mão, num
gesto desajeitado, sempre me encarando. Suas pernas não tinham nem a metade do
comprimento do seu corpo. Ficamos nos olhando pelo espaço de um minuto. Então
ele se afastou por entre as moitas, parando de vez em quando para olhar para trás, e
ouvi o farfalhar do mato afastando-se a distância até sumir. Por um longo tempo,
depois que ele se foi, fiquei sentado ali, olhando a direção em que ele partira. Minha
preguiçosa tranquilidade desaparecera.
    Um ruído às minhas costas me sobressaltou, e virando-me avistei a cauda branca
de um coelho, que fugiu barranco acima. Pus-me de pé num salto.
    O aparecimento daquela criatura grotesca, semibestial, fizera de repente com que
aquela tarde tranquila me parecesse fervilhante de seres. Olhei em volta, inquieto, e
lamentei estar desarmado. Depois lembrei que o homem que eu vira usava roupas de
pano azul, em vez de estar nu como um selvagem; e tentei me persuadir de que afinal
de contas ele devia ser uma pessoa pacífica, apesar da aparência embrutecida.
    Ainda assim, aquela aparição me deixara perturbado. Caminhei para o lado
esquerdo ao longo da encosta, sempre virando a cabeça e espreitando em todas as



direções por entre os troncos das árvores. Por que motivo um homem andaria de
quatro e beberia mergulhando a boca na água? Depois voltei a ouvir o uivo de um
animal e, deduzindo que era a onça, virei me e fui na direção diametralmente oposta
àquela de onde vinha o som. Isto me levou até o córrego, que atravessei,
mergulhando no mato que havia do outro lado.
    Minha atenção foi atraída por uma faixa de vermelho vivo que avistei ao longe.
Chegando mais perto, vi que era um fungo bem peculiar, de aspecto corrugado e
cheio de ramículas como um líquen foliáceo, mas que ao toque dos dedos se
desmanchava numa espécie de lodo. E em seguida, à sombra de algumas
exuberantes samambaias, fiz uma descoberta desagradável — o corpo de um coelho,
coberto por moscas luzidias, mas ainda quente, e com a cabeça arrancada. Parei,
cheio de repugnância diante da visão do sangue espalhado em volta. Era este o
destino de um visitante recém-chegado à ilha!
    Não havia outros indícios de violência. Tudo levava a crer que o animal tinha
sido apanhado de surpresa e morto; mas quanto mais eu olhava o pequenino corpo
peludo menos imaginava como aquilo podia ter sido feito. O vago receio que eu
sentira desde o instante em que vira aquele rosto inumano à beira da água cresceu
dentro de mim. Voltei a pensar na minha difícil situação no meio de gente tão
estranha. Minha imaginação começou a produzir alterações no mato à minha volta;
cada sombra me parecia mais que uma sobra, tornava-se uma emboscada; cada ruído
uma ameaça. Eu me sentia espionado por vultos invisíveis.
    Ponderei que era melhor retornar para o abrigo de onde viera. Pus-me em
movimento de modo atabalhoado por entre os arbustos, ansioso para sair daquele
mato fechado.
    Consegui deter-me bem a tempo, antes de sair para o espaço aberto. Era uma
espécie de clareira, formada por um desmoronamento; plantas miúdas já começavam
a ocupar aquele espaço vazio, e, mais além, via-se de novo a cortina cerrada de
troncos e cipós e fungos e flores. Ali, bem à minha frente, de cócoras diante do
tronco semiapodrecido de uma árvore tombada, e sem perceber minha aproximação,
estavam três vultos humanos de aspecto grotesco.
    Um deles era visivelmente uma mulher; os outros dois eram homens. Estavam
nus, a não ser por farrapos de pano vermelho em volta dos quadris; e sua pele tinha
um tom róseo escuro, tal como eu jamais vira na pele de selvagens. Seus rostos
eram gordos, empapuçados, sem queixo, com testa achatada para trás, cabelos
eriçados e esparsos cobrindo o crânio. Meus olhos nunca tinham visto seres tão
bestiais.
    Estavam conversando, ou pelo menos um dos homens dirigia-se aos outros, e os
três estavam tão concentrados que não tinham ouvido minha aproximação. Suas
cabeças e ombros oscilavam para um lado e para outro. O homem que falava tinha



uma voz pastosa, engrolada, e embora eu o ouvisse distintamente não consegui
entender o que dizia. Parecia estar recitando uma algaravia incompreensível. Seu
tom foi ficando mais estridente, e ele se pôs de pé, espalmando as mãos.
    Os outros começaram a recitar em uníssono e também se levantaram, estendendo
as mãos e balançando os corpos ao ritmo do seu recitativo. Observei então que
tinham pernas anormalmente curtas, e pés finos, desajeitados. Os três começaram a
dançar em círculo, batendo os pés no chão e agitando os braços; uma espécie de
melodia começou a brotar das frases ritmadas que repetiam, e depois um refrão —
"Alula", "Balula", algo assim. Seus olhos cintilavam e em seus rostos monstruosos
espalhou-se uma expressão de estranho êxtase. A saliva escorria das suas bocas sem
lábios.
    De repente, enquanto eu observava seus gestos grotescos e inexplicáveis, percebi
com clareza pela primeira vez o que me provocara tamanha repulsa, o que me dera
as impressões contraditórias e conflitantes que eu sentira — de total estranheza e de
perturbadora familiaridade. As três criaturas praticando aquele ritual insólito tinham
forma humana, mas com a aparência de animais. Cada uma delas, a despeito de sua
aparência humana, dos trapos que vestiam e do perfil antropomórfico de seus
corpos, tinha em sua medula — em seus movimentos, na expressão de suas faces,
em sua presença como um todo — a irresistível
aparência de um porco, um quê de suíno, a inconfundível marca da besta.
    Esta revelação súbita me estonteou, e as perguntas mais terríveis começaram a
surgir na minha mente. As criaturas passaram a dar pulos, primeiro uma, depois
outra, roncando, grunhindo. Uma delas escorregou e por um momento caiu de quatro,
mas rapidamente se recuperou. Aquela recaída momentânea de tal monstro no
animalismo, contudo, foi o bastante.
    Virei-me, o mais silenciosamente que pude, imobilizando-me de vez em quando
com medo de ser descoberto, sempre que um ramo se partia ou uma folha farfalhava,
e fui me afastando por dentro do mato. Só depois de algum tempo adquiri confiança
para me movimentar mais à vontade.
    A única coisa na minha cabeça, naquele instante, era me afastar daqueles seres
monstruosos, e mal percebi que estava seguindo uma espécie de trilha por entre as
árvores. Então, ao cruzar uma pequena clareira, vi com um susto desagradável duas
pernas, por entre os troncos, caminhando com passos silenciosos num curso paralelo
ao meu, talvez a trinta metros de distância. A cabeça e a parte superior do corpo
estavam escondidas pelo mato cerrado. Parei abruptamente, na esperança de que a
criatura não tivesse me avistado, mas ela também se deteve. Eu estava tão nervoso
que com enorme dificuldade contive meu impulso de sair correndo às cegas no meio
do matagal.
    Observando melhor, acabei reconhecendo naquele vulto a criatura abrutalhada que



eu vira bebendo no córrego. Ele mexeu a cabeça e vi um clarão cor de esmeralda
nos seus olhos, quando cruzaram com os meus por sob a sombra do arvoredo, uma
cor semiluminosa que sumiu quando ele moveu a cabeça novamente. Por um instante
ele ficou imóvel, e então, silenciosamente, fugiu por entre a folhagem verde; um
instante depois tinha desaparecido. Não pude mais vê-lo, mas fiquei com a sensação
de que tinha parado e estava de novo à espreita.
    O que poderia ser aquilo? Um homem ou um animal? O que queria de mim? Eu
não tinha armas, nem sequer um pedaço de pau. Sair correndo seria loucura. Pelo
menos aquela coisa, fosse o que fosse, não tivera a coragem de me atacar. Cerrando
os dentes, comecei a andar na sua direção. Tentava não demonstrar o medo que
àquela altura me gelava a espinha. Afastei para o lado uma moita coberta de flores
brancas, e o vi, a vinte passos de distância, olhando-me por sobre o ombro, hesitante.
Avancei um ou dois passos, olhando-o nos olhos com firmeza.
    — Quem é você? — perguntei.
    Ele tentou sustentar meu olhar e de repente gritou:
    — Não!
    Virando-se, afastou-se por dentro do mato. Depois virou-se e me olhou
novamente, e seus olhos faiscavam na sombra projetada pelas árvores.
    Eu estava com o coração na boca, mas sabia que minha única chance era enfrentar
o perigo, e caminhei direto para ele. Ele se virou e desapareceu nas sombras. Tive
apenas mais um rápido vislumbre dos seus olhos, e isso foi tudo.
    Pela primeira vez percebi que o adiantado da hora poderia se tornar um problema
para mim. O sol havia se posto alguns minutos antes, e o rápido anoitecer dos
trópicos já se espalhava pelo céu a leste; uma primeira mariposa noturna já
esvoaçava perto de minha cabeça. A menos que eu pretendesse passar a noite entre
os perigos desconhecidos daquela selva cheia de mistérios, devia me apressar de
volta ao abrigo.
    A ideia de voltar para aquele refúgio cheio de gritos de dor era extremamente
desagradável, mas era ainda preferível a ser surpreendido ao ar livre pela escuridão
e por tudo o que essa escuridão poderia trazer consigo. Olhei mais uma vez para as
sombras azuladas onde desaparecera a criatura, e então refiz meu trajeto, descendo o
barranco rumo ao riacho,
na direção de onde julgava ter vindo.
    Caminhei com pressa, tendo a mente cheia de pensamentos confusos, e acabei
desembocando num terreno plano com árvores esparsas. A claridade tênue que
sucede aos últimos clarões do pôr do sol começava a se dissolver em penumbra. O
céu adquiria um azul mais profundo, e as miúdas estrelas pareciam perfurar a
abóbada celeste; as brechas entre os ramos das árvores e entre a vegetação mais
espessa, que à luz do dia eram de um azul brilhante, começavam a se tornar escuras



e misteriosas.
    Segui em frente. As cores do mundo pareciam se dissolver à minha volta. Os
topos das árvores ainda se destacavam de encontro aos últimos restos do azul
luminoso do céu, mas abaixo delas tudo se confundia numa só treva. Aos poucos eu
percebia que estava passando por árvores cada vez mais finas, e que o mato rasteiro
era mais abundante. Passei então por um trecho desolado de terreno, coberto por
areia branca, e depois por um mato de arbustos cerrados.
    Comecei a ser incomodado por um farfalhar contínuo que percebia do meu lado
direito. A princípio pensei que estava imaginando coisas, pois toda vez que me
detinha notava apenas o silêncio e o vento soprando nas frondes das árvores. Mas
quando voltei a caminhar percebi uma espécie de eco dos meus passos.
    Decidi afastar-me do arvoredo e procurar campo aberto, além de mudar de
direção bruscamente para tentar surpreender quem quer que estivesse vindo no meu
encalço. Mesmo sem avistar ninguém, a sensação de uma presença estranha
aumentava a cada instante. Apressei o passo, e dali a algum tempo cheguei a uma
elevação, que transpus, e depois vireime, olhando sua silhueta que se recortava de
encontro ao céu ainda parcialmente claro.
    Então avistei um vulto que surgiu rapidamente ali e depois retrocedeu. Tive
certeza de que o meu antagonista de rosto acobreado vinha no meu encalço, e esta
certeza veio acompanhada por outra, de mau agouro — a de que eu tinha me perdido
na floresta.
    Caminhei ansioso e perplexo por algum tempo, sempre com aquele perseguidor
silencioso no meu encalço. Fosse o que fosse, a coisa não tinha coragem de me
atacar, ou então esperava o melhor momento para me apanhar em desvantagem.
Mantive-me deliberadamente em campo aberto. Às vezes virava-me para escutar, e a
certa altura cheguei mesmo a pensar que meu perseguidor tinha desistido, ou então
que não passava de um produto da minha imaginação descontrolada. Foi então que
ouvi o barulho das ondas. Apertei o passo até estar quase correndo, e ouvi então um
baque às minhas costas.
    Virei-me, examinando as árvores. Sombras negras pareciam saltar umas sobre as
outras. Fiquei à escuta, imóvel, e tudo o que ouvia era o zunido do meu próprio
sangue nos tímpanos. Achei que estava perdendo o controle dos meus nervos e
deixando-me levar pela minha imaginação, e acabei partindo novamente rumo ao
mar.
    As árvores começaram a rarear e por fim emergi no alto de um promontório
descoberto que penetrava no oceano. A noite estava clara e tranquila, e a luz das
estrelas se refletia sobre as águas que ondeavam suavemente. A certa distância, a
arrebentação das vagas de encontro a uns arrecifes destacava-se na escuridão. Na
direção do oeste vi a luz das constelações zodiacais misturando-se ao brilho amarelo



da estrela da tarde. A praia distanciava-se de mim a leste, e para oeste estava oculta
pelo promontório. Depois lembrei que a praia onde Moreau nos desembarcara ficava
do lado oeste.
    Um galho estalou às minhas costas, e ouvi um farfalhar; virei-me para o arvoredo
sombrio mas não enxerguei nada. Ou melhor, enxerguei coisas em excesso. Cada
forma que eu distinguia naquela penumbra tinha um aspecto ameaçador, cada uma
sugeria um vulto que me observava, alerta. Fiquei ali talvez um minuto, e então,
ainda mantendo minha vigilância na direção das árvores, passei a caminhar para
oeste, para cruzar o promontório. Quando comecei a andar, uma daquelas sombras
pôs-se em movimento, acompanhando-me.
    Meu coração começou a bater forte. Logo avistei uma enseada que abria sua
ampla curva logo adiante, e mais uma vez me detive. A sombra silenciosa estacou, a
uma distância de uns doze metros. Na extremidade oposta da baía vi reluzir um
pequeno ponto luminoso, separado de mim pela vasta extensão de areia acinzentada,
que brilhava fracamente à luz das estrelas. Eram cerca de três quilômetros que eu
teria de cruzar para chegar lá, e para alcançar a praia precisaria atravessar as
árvores, as sombras, além de descer um barranco coberto de mato.
    Agora eu podia avistar melhor a coisa. Não era um animal, porque se mantinha
ereto. Abri a boca para dizer algo, mas vi que minha garganta estava obstruída por
uma gosma espessa. Tentei de novo, e acabei gritando: Quem está aí?!... Não tive
resposta. Avancei um passo. A coisa não se mexeu, apenas aprumou-se mais. Meu
pé esbarrou numa pedra.
    Isto me deu uma ideia. Sem tirar os olhos daquele vulto, abaixei-me e ergui nas
mãos a pesada pedra, mas quando viu meu movimento a coisa fez meia-volta e se
afastou obliquamente, como um cachorro teria feito, rumo à parte mais escura. Então
me lembrei do meu tempo de estudante e de um recurso usado para enfrentar os cães
de grande porte. Enrolei a pedra no meu lenço e dei uma volta com a outra ponta em
torno do meu pulso, segurando-a com firmeza. Ouvi um movimento no meio do
mato, como se a coisa estivesse batendo em retirada. Então minha tensão cedeu
bruscamente; vi-me banhado de suor e com o corpo todo trêmulo, enquanto meu
adversário se afastava, deixando-me com aquela arma improvisada na mão.
    Demorei algum tempo antes de reunir a coragem necessária para descer através
das árvores e do mato até o flanco do promontório e as areias da praia. No fim do
trajeto já ia em plena corrida, e quando emergi das moitas para a areia ouvi algo
rompendo o mato no meu encalço.
    O som me fez perder a cabeça de medo, e continuei em corrida desabalada pela
praia. Logo escutei o ruído abafado dos pés que me seguiam. Soltei um grito e
forcei-me a correr ainda mais depressa. Vultos escuros, indistintos, três ou quatro
vezes maiores que um coelho, fugiam em disparada à minha passagem e se perdiam



no interior do matagal. Enquanto eu viver não esquecerei o terror daquela fuga. Eu
corria à beira da água, e a todo instante escutava o espadanar dos pés que me
perseguiam, cada vez mais próximos. Lá longe, impossivelmente distante, eu via a
luz amarelada. À minha volta, a escuridão da noite onde tudo o mais estava imóvel.
Atrás de mim aqueles pés chapinhavam na água, mais perto, mais perto. Eu já estava
sem ar nos pulmões, porque meu estado físico não era dos melhores; sentia como um
rangido no peito cada vez que aspirava o ar, e uma dor aguda como uma faca que me
trespassasse de lado a lado. Vi que a coisa me alcançaria muito antes que eu
conseguisse chegar ao cercado de Moreau, e, em desespero, arquejando, girei sobre
meu próprio corpo, e acertei a criatura quando ela veio sobre mim — golpeei com
toda a minha força. Quando o fiz, a pedra escapou da funda improvisada com o
lenço.
    No momento em que me virei, a coisa, que vinha correndo de quatro, ergueu-se
nas patas traseiras, e o pedaço de rocha a acertou na testa. Ouvi o ruído cavo da
pancada, e aquele homem-animal cambaleou sobre mim, empurrou-me para trás com
suas mãos, e tropeçou até cair de bruços na areia, com o rosto dentro d'água; e não
mais se moveu.
    Não consegui me aproximar daquele corpo. Deixei-o ali, sendo rodeado pelas
espumas brancas que iam e vinham sob a luz das estrelas. Rodeando-o a distância,
retomei minha caminhada rumo à luz amarelada que vinha do cercado, até que, com
um suspiro de alívio, comecei a escutar os gemidos lamentosos da onça, o mesmo
som que de início me expulsara dali para explorar aquela ilha misteriosa. Ouvindo
esse som, reuni as forças que me restavam e trotei na direção da luz. Pareceu-me
ouvir uma voz chamando meu nome.

X O grito do homem

Quando me aproximei da casa, vi que a luz que eu avistara vinha da porta do meu
quarto, que estava escancarada. Daquele recorte oblongo de luz alaranjada emergiu
a voz de Montgomery gritando: Prendick!
    Continuei a correr, até que o ouvi gritando novamente, e respondi com um débil
Olá!. Um instante depois, cambaleei para dentro do quarto.
    — Onde você estava?! — perguntou ele, segurando-me pelos ombros de modo
que a luz me caísse sobre o rosto. — Estivemos tão ocupados que me esqueci
completamente de você até meia hora atrás. — Conduziu-me para dentro do quarto e
me ajudou a sentar. Eu ainda estava ofuscado pela luz. — Não nos passou pela



cabeça que você saísse a andar pela ilha sem nos avisar. Eu estava receoso, mas...
epa!
    Minhas últimas forças tinham me abandonado, e minha cabeça descaiu sobre o
peito. Acho que ele sentiu certa satisfação em me servir um gole de conhaque.
    — Pelo amor de Deus — murmurei —, tranque essa porta.
    — Andou encontrando alguma das nossas curiosidades, hein? — disse ele.
    Mas fechou a porta e voltou para o meu lado. Não me fez perguntas, mas serviu-
me um pouco mais de conhaque, depois água, e me forçou a comer alguma coisa. Eu
estava num estado quase de colapso. Ele fez um comentário sobre ter se esquecido
de me prevenir a respeito de algo, e depois me perguntou quando eu tinha saído dali,
e o que vira. Respondilhe brevemente, com frases entrecortadas.
    — Diga-me o que significa tudo isto — pedi, num estado de quase histeria.
    — Não é nada terrível — disse ele. — Mas acho que você já teve o bastante por
hoje. — Nisto, a onça soltou um uivo de dor repentino, e ele praguejou em voz
baixa. — Que diabo, se este lugar não é pior do que Gower Street, com seus gatos.
    — Montgomery — disse eu —, que coisa era aquela que me perseguiu? Era um
animal ou um homem?
    — Se você não dormir hoje — respondeu ele — amanhã vai estar fora de si.
    Fiquei de pé e o encarei.
    — Que coisa era aquela que me perseguiu? — insisti.
    Ele sustentou meu olhar e repetiu aquele tique de torcer a boca. Seus olhos, que
um minuto antes estavam brilhantes, tornaram-se vagos e opacos.
    — Pelo que você me contou, só posso achar que era um bicho-papão.
    Senti uma violenta onda de irritação, mas que passou tão depressa quanto veio.
Deixeime cair de novo na cadeira, apertando as mãos sobre as têmporas. E a onça
recomeçou a uivar.
    Montgomery aproximou-se e pôs as mãos sobre os meus ombros.
    — Olhe, Prendick — disse —, eu não devia ter permitido que você saísse
vagando por esta ilha. Mas não é algo tão grave quanto você imagina. Seus nervos
estão destroçados. Deixe-me dar-lhe algo que o ajudará a pegar no sono. Esse
barulho ainda vai durar algumas horas. Precisa dormir, ou então não me
responsabilizo pelo seu estado.
    Não respondi. Inclinei-me e cobri o rosto com as mãos. Ele voltou com um
copinho contendo um líquido escuro. Bebi sem discutir, e ele me ajudou a deitar na
rede.
    Quando acordei, era dia alto. Por bastante tempo continuei deitado, olhando para
o teto. Notei que as vigas eram feitas como o madeirame de um navio. Quando me
virei de lado, vi que havia uma refeição posta na mesa, e percebi que estava
faminto. Soergui o corpo para sair da rede, a qual, antecipando-se, virou e me



despejou de quatro sobre o piso.
    Levantei-me e fui para a mesa, sentando-me diante do prato. Minha cabeça estava
pesada, e de início eu tinha apenas uma vaga recordação dos acontecimentos da
noite anterior. A brisa da manhã soprava agradavelmente pela janela, e o sabor da
comida contribuía para me fazer experimentar uma sensação animal de conforto. A
certa altura a porta se abriu — a porta que dava para o interior do cercado — e,
virando-me, vi Montgomery, que espiava para dentro.
    — Oh, então está tudo bem — disse ele. — Estou muito ocupado. — E fechou a
porta.
    Algum tempo depois, contudo, descobri que ele se esquecera de trancá-la de
novo. Lembrei a expressão do seu rosto na noite anterior, e com isto veio-me à
memória tudo o que eu experimentara na véspera. Quando fui tomado novamente
pelo terror do que me acontecera, ouvi um grito vindo lá de dentro, mas dessa vez
não era o grito da onça.
    Pousei de novo no prato o garfo que trouxera à boca, e escutei. Agora, nada se
ouvia, a não ser o sussurro da brisa. Comecei a pensar que meus ouvidos tinham me
enganado.
    Depois de uma longa pausa retomei minha refeição, mas sempre com os ouvidos
atentos. Por fim ouvi um barulho, muito distante e abafado. Imobilizei-me, à escuta.
Embora fosse um ruído muito baixo e distante, ele me tocou muito mais
profundamente do que todas as abominações que eu tinha escutado do outro lado
daquelas paredes. Dessa vez não havia como não reconhecer aqueles sons baixos,
entrecortados; não podia haver dúvida quanto a sua origem. Eram gemidos, cortados
por soluços e arquejos de angústia. Dessa vez não era um animal; era um ser
humano, submetido a tortura.
    Quando tive essa revelação pulei de pé, atravessei o quarto em três passadas,
agarrei a maçaneta da porta interna e a escancarei.
    — Prendick! Pare! — ouvi a voz de Montgomery gritar.
    Um cão, sobressaltado, rosnou e latiu para mim. Avistei uma pia manchada de
sangue, sangue escuro e coagulado, bem como sangue fresco e de um vermelho
vívido, e senti o cheiro peculiar do ácido carbólico. Então, através de um pórtico
que dava para o outro aposento, vi um vulto fortemente amarrado a uma estrutura de
madeira, um corpo ferido, vermelho, coberto de bandagens; mas logo surgiu diante
de mim o rosto de Moreau, pálido e terrível.
    Num instante ele me agarrou pelos ombros, com mãos manchadas de sangue,
arrancoume do chão como se eu fosse uma criança, e me arremessou de volta ao
meu quarto. Caí aos trambolhões, e ouvi a porta sendo fechada violentamente,
escondendo o seu rosto tomado de fúria. Ouvi a chave girando na fechadura, e a voz
de Montgomery como que pedindo desculpas.



    — Isto pode estragar o trabalho de uma vida inteira — ouvi a voz de Moreau
dizer.
    — Ele não compreende — disse Montgomery, e depois outras coisas inaudíveis.
    — Não tenho tempo a perder — retorquiu Moreau.
    Não pude ouvir o resto. Ergui-me com dificuldade e fiquei ali, trêmulo. Minha
mente era um caos repleto dos mais horríveis receios. Será possível, pensei, que
esteja acontecendo aqui algo tão horrendo quanto a vivissecção de seres humanos?
Essa pergunta cruzou minha mente como um raio num céu tempestuoso; e então o
pavor nebuloso que tomava conta de minha mente se cristalizou na percepção do
perigo que eu próprio estava correndo.

XI A caça ao homem

Veio-me à mente, como vaga esperança de fuga, a lembrança de que a porta que
dava para o lado de fora ainda estava aberta. Àquela altura eu tinha certeza de que
Moreau estava vivisseccionando um ser humano. Desde que eu escutara seu nome,
tinha tentado estabelecer uma ligação entre a aparência grotescamente animal dos
habitantes da ilha e as abominações que o tinham tornado famoso na Inglaterra.
Agora, tudo começava a se esclarecer. Lembreime dos seus trabalhos sobre
transfusão de sangue. As criaturas que eu tinha visto eram certamente as vítimas de
alguma experiência monstruosa.
    Aquela dupla de canalhas pretendia manter-me preso ali, enganar-me com falsas
manifestações de confiança, e depois dar-me um destino pior que a morte: a tortura.
E, depois da tortura, a pior das degradações: soltar-me na floresta como uma alma
perdida, um bicho, para juntar-me ao restante daquela horda de Comus.9 Olhei em
torno, à procura de alguma arma. Nada. Tive uma inspiração; virei a cadeira em
posição invertida, prendi-a com o pé, e arranquei uma das traves laterais. O prego
veio junto com a madeira, projetando-se para fora e dando um toque de ameaça
àquela arma improvisada. Ouvi passos do lado de fora, e abri a porta para me
deparar com Montgomery a um metro de distância. Ele estava vindo trancar a porta
externa!
    Ergui minha clava e desferi um golpe visando seu rosto, mas ele saltou para trás.
Hesitei um instante e saí a correr, rodeando a esquina de pedra. Ouvi seu grito:
    — Prendick! Não seja maluco!
    Um minuto mais, pensei, e ele teria me trancado naquele quarto, deixando-me



como um coelho de laboratório, à espera do meu destino. Ele me perseguiu, pois o
ouvi rodear a esquina gritando meu nome e praguejando.
    Dessa vez, correndo meio às cegas, tomei o rumo noroeste, num ângulo reto em
relação à minha expedição anterior. Por uma vez, quando corria rumo à praia, olhei
para trás e vi que o tal assistente o acompanhava na perseguição. Corri na direção
do barranco, ultrapassei-o e cheguei a um vale pedregoso entre dois trechos de
floresta. Corri por mais de dois quilômetros, com o peito opresso de dor, o coração
ressoando nos tímpanos de forma ensurdecedora. Depois, não ouvindo mais os meus
perseguidores, e estando à beira da exaustão, fiz uma mudança brusca de rumo na
direção da praia, onde me escondi numa moita de bambus.
    Fiquei ali durante um longo tempo, amedrontado demais para me mexer, e mesmo
para decidir o que faria em seguida. O cenário selvagem à minha frente parecia
dormir preguiçosamente sob o sol, e o único som à minha volta era o zumbido de
alguns mosquitos que haviam me descoberto. Logo percebi outro som, o barulho
murmurante das ondas na areia da praia.
    Cerca de uma hora depois ouvi a voz de Montgomery chamando meu nome, na
direção do norte. Isso me fez pensar num plano de ação. Do modo como eu a via,
aquela ilha era habitada apenas pelos dois vivissectores e suas vítimas animalizadas.
Algumas delas sem dúvida podiam se transformar em ajudantes deles se houvesse
necessidade. Eu sabia que tanto Moreau quanto Montgomery estavam armados de
revólveres; e eu estava desarmado, a não ser por aquele frágil pedaço de pau com
um prego na ponta.
    Fiquei ali até começar a sentir fome e sede, e nesse momento comecei a ver
quanto a minha posição ali era sem esperanças. Eu não sabia como poderia me
alimentar. Era ignorante demais sobre botânica para descobrir algum fruto ou raiz
comestível à minha volta; não tinha recursos para capturar os coelhos existentes na
ilha. Quanto mais eu pensava, menos possibilidades me ocorriam. Por fim, em
desespero de causa, pensei nos Homens-Animais que encontrara. Tentei lembrar
alguma coisa que me pudesse ser útil, e repassei na memória a imagem de cada um
deles, procurando um raio de esperança.
    Ouvi então os latidos de um cão de caça, e isto me alertou para um novo perigo.
Parti dali sem perda de tempo, e não fosse assim teria sido apanhado; agarrando
minha clava rústica, corri na direção de onde vinha o barulho do oceano. Lembro-me
de ter atravessado uma moita de espinhos, que se cravaram em mim como canivetes.
Emergi, sangrando e com as roupas dilaceradas, na borda de um riacho que se abria
na direção do norte. Mergulhei na água sem hesitar, e subi contra a correnteza com
água pelos joelhos. Subi o barranco do lado oeste, e, com o coração martelando no
peito, enfiei-me num emaranhado de samambaias, onde fiquei à espera do que
poderia acontecer. Ouvi o cachorro (era apenas um) cada vez mais perto, ouvi-o



ganir ao atravessar o espinheiro. Depois não o ouvi mais, e achei que o tinha
despistado.
    Os minutos se passaram e o silêncio foi se prolongando, até que depois de mais
de uma hora senti minha coragem voltar aos poucos.
    Não me senti mais apavorado nem em desespero; de certo modo, já tinha
ultrapassado esse limiar. Achei que minha vida já estava praticamente perdida, e isto
me tornava capaz de correr qualquer risco. Tinha mesmo vontade de reencontrar
Moreau cara a cara. Ao pensar no modo como vadeara o rio, achei que como último
recurso eu tinha uma opção para escaparlhes — eles não poderiam impedir que eu
me afogasse. Pensei por um momento se o faria naquela mesma hora, mas perdurava
em mim um estranho desejo de ver o final daquela aventura, uma espécie de
interesse insólito no espetáculo de minha própria desgraça. Estiquei os membros,
doloridos e cortados pelos espinhos, e examinei as árvores ao meu redor. E então, de
modo tão súbito que me pareceu ver aquilo saltar do mato na minha direção, percebi
um rosto negro que me observava.
    Reconheci a criatura simiesca que tinha ido ao encontro da lancha, quando do
nosso desembarque. Ele estava trepado no caule oblíquo de uma palmeira. Agarrei
minha estaca, e fiquei de pé, encarando-o. Ele começou a balbuciar algo, uma
algaravia da qual eu entendi apenas a palavra você, você, você, sendo repetida.
Então ele pulou da árvore, e logo estava afastando as frondes com as mãos e me
olhando mais de perto.
    Não senti nesse instante a mesma repugnância que experimentara quando dos
meus outros encontros com os Homens-Animais.
    — Você — repetiu ele. — No barco.
    Era um homem, então. Pelo menos era tão humano quanto o assistente de
Montgomery, visto que conseguia falar.
    — Sim — respondi. — Vim no barco. Eu estava no navio.
    Ele soltou uma exclamação vaga, enquanto seus olhos inquietos me
esquadrinhavam de cima a baixo: minhas mãos, a arma que eu segurava, meus pés,
os rasgos na minha vestimenta, os cortes e arranhões na minha pele. Parecia intrigado
com alguma coisa. Seus olhos voltaram a se fixar nas minhas mãos. Ele ergueu sua
própria mão e contou os dedos devagar:
    — Um, dois, três, quatro, cinco... Certo?
    Não entendi logo o que queria dizer com aquilo, porém mais tarde eu ficaria
sabendo que muitos dos Homens-Animais tinham mãos deformadas, nas quais
chegavam a faltar até três dedos. Mas na hora vi aquilo como uma espécie de
saudação, e fiz o mesmo à guisa de resposta. Ele sorriu, com imensa satisfação.
Então seus olhos ariscos voltaram a examinar o ambiente em volta, ele fez um
movimento brusco — e sumiu. Ficaram apenas as frondes do mato balançando, no



lugar onde ele estivera um segundo antes.
    Fui naquela direção, e quando atravessei o mato surpreendi-me ao vê-lo
balançando-se por um braço longo e fino, pendurado nos cipós que pendiam das
copas das árvores. Estava de costas para mim.
    — Olá! — gritei.
    Ele deu uma cambalhota e caiu de pé à minha frente.
    — Olhe aqui — falei —, onde posso conseguir alguma coisa para comer?
    — Comer! — disse ele. — Comer comida de homem, agora. — Seus olhos se
ergueram para os cipós. — Nas cabanas.
    — Mas onde ficam as cabanas?
    — Oh!
    — Sou novo aqui, você sabe.
    Ele me deu as costas e saiu andando. Todos os seus movimentos eram bruscos,
rápidos.
    — Venha! — disse ele.
    Segui-o, cheio de curiosidade. Imaginei que as cabanas seriam algum tipo de
abrigo rústico onde viviam ele e outros Homens-Animais. Talvez eles se mostrassem
amistosos. Talvez fossem amistosos; talvez eu encontrasse em suas mentes algo que
me permitisse estabelecer uma comunicação. Não sabia até que ponto eles teriam
esquecido sua origem humana.
    Meu companheiro simiesco trotava ao meu lado, com as mãos pendentes e o
queixo projetado para a frente. Imaginei que tipo de memória ele tinha sobre si
próprio.
    — Há quanto tempo está nesta ilha? — perguntei.
    — Quanto tempo? — repetiu ele. Depois que fiz a pergunta de novo, ele ergueu
três dedos.
    Era pouco mais que um retardado. Tentei saber o que queria dizer com aquilo,
mas ele mostrou-se entediado. Depois que fiz mais uma ou duas perguntas ele
afastou-se e colheu, de um salto, uma fruta que pendia de uma árvore. Arrancou-lhe
a casca cheia de asperezas e começou a devorar a parte interna. Notei isto com
satisfação, porque me dava uma pista de como se alimentavam. Tentei fazer outras
perguntas, mas ele respondia de imediato com uma algaravia que na maioria dos
casos não parecia ter nada a ver com o que eu dissera. Algumas de suas respostas
eram apropriadas, outras pareciam respostas de papagaio.
    Eu estava tão absorvido por essas indagações que mal dei atenção ao nosso
trajeto. Passamos por certo número de árvores semicarbonizadas e em seguida um
campo a céu aberto, cujo chão era coberto de incrustações branco-amareladas, e
fendas por onde se escapava um vapor de cheiro pungente que incomodava os olhos
e as narinas. À nossa direita, por cima de uma encosta de enormes lajedos, avistava-



se o mar. A trilha por onde seguíamos descia bruscamente numa ravina estreita, entre
duas massas de rochas vulcânicas amontoadas; descemos por ali.
    Essa passagem me pareceu muito escura, vindo após aquela clareira onde a luz
cegante do sol se refletia no solo sulfuroso. As paredes eram escarpadas e muito
próximas uma da outra. Manchas verdes e púrpura passavam diante dos meus olhos.
Meu guia parou de repente.
    — Em casa — disse ele.
    Vi-me no fundo de um precipício que a princípio era de um negror total; ouvi
barulhos estranhos, esfreguei os olhos. Percebi um odor desagradável, como o de
uma jaula de macacos que não é limpa com frequência. Ao fundo, a rocha se erguia
numa elevação gradual até bordas cobertas de matos e banhadas de luz; de ambos os
lados a luz mal conseguia penetrar até atingir as trevas ali no fundo.

XII Os mestres da lei

Nesse momento alguma coisa fria tocou minha mão. Recuei assustado e vi perto de
mim a imagem indistinta de uma criatura rósea, que parecia mais uma criança
esfolada do que qualquer outra coisa no mundo. Tinha as feições repulsivas de uma
preguiça; a mesma testa achatada, os gestos vagarosos. Passado o primeiro choque
da transição para aquela penumbra, meus olhos começaram a enxergar melhor à
minha volta. A pequena criatura semelhante a uma preguiça estava de pé, olhando
para mim. Meu guia tinha desaparecido.
    O local era uma passagem estreita entre duas muralhas de lava; uma rachadura na
rocha, onde, de ambos os lados, projetavam-se tufos volumosos de plantas marinhas,
frondes de palmeiras e juncos, que se entrelaçavam formando abrigos rústicos
mergulhados na treva. O caminho que conduzia até ali através da ravina teria no
máximo uns três metros de largura, e estava coberto de restos apodrecidos de frutas
e outros resíduos, o que dava ao local aquele odor desagradável.
    A preguiça rosada estava me fitando e piscando os olhos quando o meu guia
simiesco reapareceu na abertura do covil mais próximo, e chamou-me com um gesto.
Nisso, emergiu de outra abertura naquela rua insólita uma criatura encurvada que
ficou de pé, uma silhueta negra de encontro ao verde brilhante da folhagem,
observando-me. Hesitei, quase cedendo ao impulso de fugir correndo pelo caminho
por onde chegara; mas veio-me a determinação de ir até o fim daquela aventura, e,
segurando com força minha arma improvisada, rastejei atrás do meu guia para dentro
daquele ambiente malcheiroso.



    O covil era um espaço semicircular, com a forma aproximada de uma colmeia
cortada ao meio; sua extremidade oposta à entrada era a parede rochosa da ravina, e
ali havia uma pilha de frutos variados, entre os quais muitos cocos. Algumas
vasilhas rústicas feitas de pedra e de madeira estavam espalhadas pelo chão, bem
como um tamborete desajeitado. Não havia sinal de fogo. No recanto mais escuro do
covil, sentava-se um vulto mergulhado na escuridão, que me saudou com uma
exclamação quando entrei. O Homem-Macaco estendeu-me um coco partido ao
meio, e agachou-se num canto. Peguei o coco e comecei a mastigar pedaços dele,
procurando manter a calma, a despeito da minha ansiedade e da estreiteza
claustrofóbica daquele lugar. A pequena preguiça cor-de-rosa continuava parada na
abertura, e em certo momento outro ser, com rosto pardo e olhos brilhantes, veio
espiar por cima do seu ombro.
    — Ei! — disse o vulto que estava no escuro. — É um homem.
    — É um homem — engrolou o meu guia. — Um homem, homem, homem com
cinco, como eu.
    — Cale a boca — disse o outro, e soltou um grunhido.
    Continuei a comer meu coco, e todos eles se aquietaram. Eu continuava a não
distinguir nada no meio daquela treva.
    — É um homem — repetiu a voz. — Ele vem viver aqui?
    A voz era pastosa, e havia nela alguma coisa peculiar, uma espécie de silvo, mas
o sotaque inglês era inesperadamente correto.
    O Homem-Macaco olhou-me como se esperasse alguma coisa, e entendi que a
pausa era interrogativa.
    — Ele vem viver aqui — respondi.
    — É um homem. Precisa aprender a Lei.
    Comecei a distinguir algo mais escuro no meio da treva, uma vaga silhueta de
uma figura toda corcovada. Então vi que na abertura do covil já havia duas cabeças
espiando para dentro. Minha mão apertou a clava. A coisa no escuro repetiu, com
voz mais grave:
    — Diga as palavras.
    Eu não tinha escutado da primeira vez. Ele repetiu, numa espécie de litania:
    — Não andar de quatro pés, essa é a Lei.
    Fiquei perplexo.
    — Diga as palavras — disse o Homem-Macaco, repetindo-as, e as figuras
paradas à porta ecoaram sua recitação, e havia algo ameaçador naquele coro de
vozes. Percebi que teria de repetir aquela fórmula boba, e então teve início a mais
insana das cerimônias. A voz no escuro entoava aquela cantilena, linha por linha, e
eu e os outros a repetíamos. Quando eles o faziam, oscilavam de um lado para
outro, do modo mais estranho, e batiam com as mãos sobre os joelhos; e eu segui



seu exemplo. Naquela hora não me seria difícil imaginar que tinha morrido e que
aquilo era outro mundo. O covil tenebroso, aquelas figuras grotescas que mal se
entreviam, iluminadas de raspão por um ou outro raio de luz, todas balançando-se e
cantarolando em uníssono.
    — Não andar de quatro pés, essa é a Lei. Então não somos homens?
    — Não beber com a língua, essa é a Lei. Então não somos homens?
    — Não comer peixe nem carne, essa é a Lei. Então não somos homens?
    — Não arrancar a casca das árvores, essa é a Lei. Então não somos homens?
    — Não caçar outros homens, essa é a Lei. Então não somos homens?
    E assim por diante, num ritual que ia da proibição desses atos bobos até a
proibição do que aos meus ouvidos eram as coisas mais dementes, impossíveis e
obscenas que alguém poderia imaginar. Sobre o nosso grupo ia baixando uma
espécie de transe rítmico, e nós recitávamos e oscilávamos cada vez mais depressa,
repetindo aquela lei espantosa. Na superfície eu estava me deixando contagiar pelo
comportamento daqueles brutos, mas bem no fundo havia uma luta entre a repulsa e
a vontade de gargalhar. Percorremos uma lista infindável de proibições, e então o
cântico passou para uma nova fórmula.
    — É dele, a Casa da Dor.
    — É dele, a mão que cria.
    — É dele, a mão que fere.
    — É dele, a mão que cura.
    E assim por diante, em mais um palavreado incompreensível sobre "ele", fosse
quem fosse. Eu podia ter pensado que aquilo era um sonho, mas eu nunca sonhara
antes com um coro de vozes semelhante àquele.
    — É dele o raio que brilha — cantarolamos. — É dele o mar salgado.
    Veio-me à mente a ideia terrível de que Moreau, depois de animalizar aqueles
homens, tinha infectado seus cérebros defeituosos com uma espécie de hino de
endeusamento a si mesmo. No entanto, a proximidade daqueles dentes brancos e
daquelas garras era real demais para que eu pensasse em parar.
    — São dele as estrelas no céu.
    Finalmente terminou o último cântico. Vi o rosto do Homem-Macaco brilhando de
suor; e meus olhos, agora mais acostumados à escuridão, distinguiram melhor a
figura agachada no canto de onde vinha a voz. Era do tamanho de um homem, mas
parecia coberto por um pelo acinzentado, como o de um cachorro terrier. O que seria
aquilo? O que eram eles todos? Imaginem-se cercados pelos mais horríveis aleijões
e maníacos que se podem conceber, e poderão entender os sentimentos que aquelas
caricaturas grotescas de gente produziam sobre mim.
    — Ele é um homem com cinco, um homem com cinco, com cinco, como eu —
disse o



Homem-Macaco.
Estendi as mãos. A criatura cinza inclinou-se para examiná-las melhor.
— Não andar de quatro pés, essa é a Lei. Então não somos homens? — disse ele.
    Ele estendeu uma pata curiosamente deformada e agarrou meus dedos. Aquilo era
quase como o casco de um veado refeito em forma de garras. Quase gritei de
surpresa e dor. O rosto dele aproximou-se para examinar minhas unhas, e com isto
ficou mais próximo da luminosidade na entrada do covil; vi, com um estremecimento
de náusea, que não parecia nem um rosto de homem nem um focinho de animal; era
uma massa emaranhada de pelos cinza, com três arcadas no lugar dos olhos e da
boca.
    — Ele tem unhas pequenas — disse esse monstro, de dentro de sua barba hirsuta.
— Está certo. Muitos têm problemas por causa das unhas grandes.
    Soltou minha mão, e instintivamente eu agarrei de novo a minha clava.
    — Comer raízes e ervas; esta é a vontade dele — disse o Homem-Macaco.
    — Eu sou o Mestre da Lei — disse a figura peluda. — Aqui é onde vem quem é
novo, para aprender a Lei. Eu me sento no escuro e digo a Lei.
    — Sim, é assim — disse um dos seres parados à porta.
    — É ruim o castigo para quem desobedece à Lei. Ninguém escapa.
    — Ninguém escapa — repetiram os seres, entreolhando-se furtivamente.
    — Ninguém, ninguém, ninguém escapa — repetiu o Homem-Macaco. — Vejam!
Eu fiz uma coisa errada, uma coisinha, uma vez. Eu parei de falar direito, ninguém
entendia. Minha mão foi queimada. Ele é poderoso! Ele é bom!
    — Ninguém escapa — disse a criatura grisalha.
    — Ninguém escapa — disseram os animais, olhando-se de esguelha.
    — Todos podem ter desejos que são ruins — disse o grisalho Mestre da Lei. —
O que você quer, nós não sabemos. Nós precisamos saber. Alguns querem ir atrás
das coisas que andam, querem olhar e seguir atrás e esperar e saltar em cima, e
depois matar e morder, morder fundo, morder bom, chupando o sangue... Isto é mau.
Não caçar outros homens, essa é a Lei. Então não somos homens? Não comer peixe
nem carne, essa é a Lei. Então não somos homens?
    — Ninguém escapa — disse uma criatura malhada de aspecto bruto, parada à
porta da cabana.
    — Todos têm desejos ruins — disse o Mestre da Lei. — Alguns querem rasgar
com os dentes e as mãos, querem rasgar e farejar as raízes dentro da terra. Isso é
mau.
    — Ninguém escapa — disseram os homens na porta.
    — Alguns querem subir nas árvores com as unhas; outros querem cavar o lugar
onde os mortos estão enterrados; outros querem brigar usando a testa ou os pés ou
as garras; alguns querem morder de repente e sem motivo; alguns gostam de sujeira.



    — Ninguém escapa — disse o Homem-Macaco, coçando a perna.
    — Ninguém escapa — disse a preguiça rósea.
    — O castigo machuca e não demora. Por isso é preciso aprender a Lei. Digam as
palavras.
    E no mesmo instante ele recomeçou a estranha cantilena da Lei, e mais uma vez
eu e as criaturas estávamos ali cantando e nos balançando. Minha cabeça já
começava a rodar, com toda aquela recitação e com o odor fétido daquele local, mas
continuei, confiante de que a certa altura alguma situação nova poderia surgir.
    — Não andar de quatro, essa é a Lei. Então não somos homens?
    Fazíamos um tal barulho que não percebi nenhum tumulto do lado de fora, até que
um dos seres, talvez um dos Homens-Suínos que eu vira antes, enfiou a cabeça por
cima da preguiça e gritou algo para dentro, muito nervoso, algo que não compreendi.
No mesmo instante desapareceram dali todos os que estavam à porta; o Homem-
Macaco correu para fora, e o Mestre da Lei o seguiu (pude perceber apenas que era
grande e desajeitado, e que o pelo que o cobria era prateado), e fiquei sozinho.
    Antes que eu pudesse chegar também à porta, ouvi o latido de um cão.
    Um instante depois eu estava do lado de fora da choupana, empunhando minha
arma tosca, e com o corpo todo tremendo. Diante de mim eu via apenas as costas de
talvez uma vintena de criaturas do Povo Animal, com suas cabeças disformes
enterradas nos ombros. Todos gesticulavam, cheios de excitação. Mais rostos
animalescos surgiram à porta das outras cabanas, com ar interrogativo. Olhando na
direção para onde todos se voltavam, vi aproximarse, através da sombra da
folhagem, no outro extremo daquela fileira de choupanas, o vulto escuro e o horrível
rosto branco de Moreau. Segurava a custo a correia que prendia um cão, e logo atrás
dele vinha Montgomery, de revólver em punho.
    Por um instante, fiquei paralisado pelo terror.
    Ao me virar, vi que a passagem às minhas costas estava bloqueada pela presença
de outro monstro enorme, com rosto acinzentado e olhos pequenos, brilhantes, que
vinha se aproximando. Olhei em volta. Vi do meu lado direito, a uns seis metros de
distância, uma rachadura no paredão de pedra, por onde se filtrava uma faixa oblíqua
de luz do sol.
    — Pare! — gritou Moreau, quando corri naquela direção. — Agarrem-no!
    A essa ordem todos aqueles rostos se viraram para mim, um após outro; mas
felizmente aqueles cérebros bestiais tinham raciocínio lento.
    Joguei meu ombro de encontro a um monstro desajeitado que tinha se virado para
ver a quem Moreau se referia, e o derrubei sobre o que estava ao seu lado. Ele
esticou os braços ao cair, mas não conseguiu me agarrar. A criaturinha de rosto
rosado saltou sobre mim, mas desferi um golpe em sua cara horrenda com o prego na
ponta da minha estaca, e um instante depois eu já estava subindo ao longo de uma



passagem íngreme, uma espécie de chaminé rústica que levava para fora daquela
ravina. Ouvi rugidos às minhas costas e gritos de "Peguem! Agarrem!". O monstro
de rosto cinza surgiu por trás de mim, tentando enfiar seu corpanzil na passagem.
"Vamos, vamos!", gritavam todos. Continuei escalando a rocha, e por fim emergi
naquele trecho coberto de enxofre, no lado oeste da aldeia do Povo Animal.
    Corri ao longo daquela extensão branquicenta, descendo um barranco muito
inclinado, por entre um matagal de arbustos, até chegar a um baixio coberto por
caniços bem altos. Meti-me ali por dentro, chegando a um trecho de chão negro,
lamacento, onde os pés se afundavam. Aquela fenda apertada e oblíqua tinha sido a
minha sorte, porque meus perseguidores estavam tendo dificuldade em subir por ela;
quando mergulhei entre os caniços os primeiros deles estavam começando a surgir
do lado de fora. Abri caminho por ali durante alguns minutos. Logo o ar à minha
volta, por todos os lados, estava cortado por gritos ameaçadores. Eu podia ouvir o
tumulto com que eles emergiam da fenda e depois se espalhavam, entrando aos
tropeções no meio dos caniços, esmagando galhos sob os pés. Algumas das criaturas
rugiam como animais em plena caça. Ouvi o latido do cão à minha esquerda, e logo
os gritos de Moreau e Montgomery, na mesma direção. Dei uma virada brusca para a
direita. Mesmo naquela confusão tive a impressão de ouvir Montgomery gritando-me
para fugir e salvar minha vida.
    Por fim o chão afundou, mole e encharcado, sob os meus pés, mas eu estava tão
desesperado que continuei, mesmo afundado nele até os joelhos, e cheguei a uma
espécie de vereda sinuosa entre os caniços mais altos. A tropa de perseguidores
parecia estar me ultrapassando, pelo lado esquerdo. A certa altura três pequenos
animais rosados, saltitantes, do tamanho de gatos, fugiram à minha aproximação. O
caminho começou a se elevar, dessa vez num espaço aberto com o solo coberto de
incrustações brancas, e logo surgiu outro matagal de caniços à minha frente.
    De repente surgiu diante de mim a borda de um barranco quase vertical, como um
dos fossos que vemos nos parques ingleses, sem aviso, e antes que eu pudesse
evitá-lo vi-me projetado em pleno ar, pelo impulso da corrida.
    Caí de cabeça, amortecendo o tombo com os antebraços, no meio de um
espinheiro, e ergui-me com uma orelha rasgada e o rosto cheio de sangue. Tinha
caído numa ravina inclinada, cheia de espinhos e de pedras, envolta numa neblina
que passava por mim em filetes enevoados, e com um córrego de onde essa neblina
se elevava. Fiquei atônito ante a presença daquela névoa em pleno dia de sol, mas
não tive tempo para ficar pensando. Segui para a direita, acompanhando o curso do
córrego, esperando que ele me conduzisse na direção do mar, onde eu poderia tentar
me afogar. Só algum tempo depois percebi que na queda tinha perdido a estaca que
me servia de arma.
    Quando a ravina se tornou estreita demais tentei caminhar por dentro da corrente



de água, mas logo pulei para fora, porque a água estava quase fervendo. Percebi,
então, que na sua superfície boiava uma espuma sulfurosa. Logo em seguida a
ravina fez uma quebrada brusca para um lado, e abriu-se à minha frente o horizonte,
com o mar que brilhava numa miríade de reflexos. Era o local onde a minha morte
me aguardava.
    Eu estava suado e ofegante. Sentia quase uma euforia, agora que tinha deixado
meus perseguidores para trás. Meu sangue estava aquecido. A ideia de morrer
afogado já não me atraía tanto.
    Olhei na direção de onde viera. Pus-me à escuta. A não ser pelo zumbido dos
mosquitos e pelo trilar de insetos invisíveis que saltitavam por entre os espinheiros,
o ar estava absolutamente quieto.
    Então ouvi a distância o latido de um cão, e um murmúrio confuso de grunhidos e
guinchos, o estalar de um chicote, vozes humanas, aumentando de volume, depois
diminuindo. O barulho pareceu deslocar-se no sentido contrário à correnteza, e por
fim se dissipou. Meus caçadores tinham sido despistados — por enquanto.
    Mas agora eu sabia que tipo de ajuda podia esperar do Povo Animal.

XIII A negociação

Comecei minha descida rumo ao oceano. O córrego de água quente foi se alargando
até derramar-se num areal coberto de capim, onde caranguejos e criaturas com
muitas pernas fugiam à minha aproximação. Caminhei até chegar às ondas, e só
então me considerei seguro. Virei-me, com as mãos na cintura, para examinar o mato
que deixara para trás, e que era cortado verticalmente pela ravina das águas
fumegantes. Mas, como já falei, eu ainda estava muito agitado, e, como diz o antigo
ditado (embora eu duvide que ele seja entendido por quem não passou pelos perigos
por que passei), desesperado demais para querer a morte.
    Então ocorreu-me que ainda me restava uma chance. Enquanto Moreau,
Montgomery e seus ajudantes bestiais estavam à minha procura, eu não poderia
seguir bordeando a praia até chegar ao seu quartel-general? Faria uma aproximação
pelo flanco, por assim dizer, e quem sabe poderia com uma pedra arrancada ao
próprio muro arrebentar o cadeado da porta menor e procurar alguma arma, uma



faca, uma pistola, qualquer coisa que me ajudasse a enfrentálos quando voltassem.
Pelo menos era uma chance de vender caro minha vida.
    Pensando assim, voltei-me para a direção oeste e comecei a caminhar na areia
banhada pelas espumas. O sol poente brilhava mesmo de frente, cegando-me. A
maré vagarosa do Pacífico começava a subir mansamente.
    A certa altura a orla fazia uma curva para o sul, e o sol passou a brilhar do meu
lado direito. Então, de súbito, à minha frente, vi uma figura, e depois outra, e mais
outra, emergindo dos arbustos — Moreau com seu cão de caça, Montgomery, e mais
dois. Ao ver aquilo, parei.
    Eles também me viram, e começaram a gesticular na minha direção, enquanto
avançavam. Fiquei à espera. Os dois Homens-Animais correram para cortar minha
possibilidade de fuga para o interior da ilha. Montgomery também veio correndo,
mas na minha direção. Moreau o acompanhou mais devagar, conduzindo o cão.
    Por fim consegui reagir, e, virando-me, caminhei água adentro. A princípio a água
era rasa, e tive que caminhar uns trinta metros até que chegasse à minha cintura. Eu
conseguia ver criaturas marinhas se espalhando à minha passagem.
    — O que está fazendo, homem? — gritou Montgomery.
    Parei, com água pela cintura, e os encarei.
    Montgomery deteve-se, ofegante, na beira da praia. Seu rosto estava avermelhado
pelo esforço, seu longo cabelo claro sendo agitado pelo vento, e o lábio inferior,
caído, exibindo os dentes irregulares. Moreau chegou até onde ele estava, com o
rosto pálido e firme, e o cachorro que ele conduzia começou a latir para mim.
Ambos os homens empunhavam pesados chicotes. Mais além, na areia da praia, os
dois Homens-Animais estavam de guarda.
    — O que estou fazendo? — gritei de volta. — Vou me afogar.
    Montgomery e Moreau se entreolharam.
    — Por quê? — perguntou Moreau.
    — Porque é melhor do que ser torturado por vocês.
    — Bem que eu lhe disse — falou Montgomery.
    Moreau respondeu algo em voz muito baixa, e em seguida me gritou:
    — O que o faz acreditar que vou torturá-lo?
    — As coisas que eu vi — respondi. — E aqueles dois ali.
— Cale-se! — exclamou Moreau, erguendo a mão.
    — Não vou me calar — disse eu. — Esses indivíduos eram seres humanos; e o
que são agora? Eu pelo menos não quero me tornar um deles.
    Olhei para além dos meus interlocutores. Na praia estavam M'ling, o ajudante de
Montgomery, e um dos brutos vestidos de branco que tinham vindo no navio. Mais
adiante, à sombra das árvores, vi o pequeno Homem-Macaco, e por trás deles alguns
vultos indistintos.



    — Quem são essas criaturas? — perguntei, apontando, e erguendo minha voz para
poder ser ouvido por eles. — Eram homens, homens iguais a vocês mesmos, que
vocês infectaram com alguma nódoa animalesca, homens que vocês escravizaram, e
que ainda temem. Vocês, vocês que estão me ouvindo! — gritei, apontando agora
para Moreau e dirigindo-me ao grupo dos Homens-Animais. — Vocês que me
ouvem! Não percebem que esses homens ainda têm medo de vocês, que estão
amedrontados? Por que então vocês os receiam? Vocês são muitos!
    — Pelo amor de Deus! — gritou Montgomery. — Cale-se, Prendick!
    — Prendick! — gritou Moreau.
    Gritavam ao mesmo tempo, como se quisessem abafar minha voz. E por trás deles
eu avistava os rostos dos Homens-Animais que me fitavam, perplexos, com as mãos
deformadas pendendo ao longo do corpo, os ombros recurvos. Tive a sensação de
que procuravam entender o que eu dizia, procuravam recordar alguma coisa do seu
passado como seres humanos.
    Continuei a gritar, nem lembro mais o quê. Gritei que Moreau e Montgomery
podiam ser mortos, que não havia motivo para ter medo deles: foi mais ou menos
isso que tentei incutir na mente deles, e que foi minha ruína. Vi o homem andrajoso
de olhos verdes, que eu encontrara no dia da minha chegada, surgir dentre as árvores,
e por trás dele mais outros, que se aproximaram para me escutar melhor.
    Por fim parei, já sem fôlego.
    — Escute-me um instante — disse a voz firme de Moreau — e depois pode dizer
o que quiser.
    — E então? — falei.
    Ele tossiu, pensativo, e depois gritou:
    — Latim, Prendick! Meu latim não é muito bom, é latim de estudante, mas
procure entender. Hi non sunt homines, sunt animalia qui nos habemus...
vivisseccionado.10 Um processo de humanização. Posso explicar tudo. Venha para a
praia.
    Dei uma risada.
    — Uma boa história — falei. — Eles falam, constroem casas, cozinham. Eles
eram homens! Não tenho a menor intenção de voltar para perto de vocês.
    — Você está num local onde a água fica profunda de repente. E há tubarões.
    — Prefiro assim. Rápido e direto.
    — Espere um minuto. — Ele meteu a mão no bolso, tirou um objeto que refletiu a
luz do sol, e o largou no chão aos seus pés. — Isto é um revólver, carregado.
Montgomery vai fazer o mesmo. Vamos recuar pela praia até uma distância segura.
Você pode vir e apanhar os revólveres.
    — Não. Vocês devem ter um terceiro.
    — Quero que você considere bem as coisas, Prendick. Em primeiro lugar, não o



convidei para vir até esta ilha. Em segundo, você estava drogado na noite passada, e
poderíamos ter feito qualquer coisa que quiséssemos. Em terceiro, agora que o seu
primeiro momento de pânico passou, e você pode pensar melhor... acha que
Montgomery seria capaz disso? Perseguimos você para seu próprio bem. Esta ilha é
cheia de fenômenos hostis. Por que iríamos atirar, quando você mesmo está disposto
a se matar afogado?
— Por que mandou essas... essas pessoas me agarrarem, quando eu estava na
cabana?
    — Queríamos pegá-lo para trazê-lo conosco, para longe do perigo. Depois nos
afastamos de sua pista, para seu próprio bem.
    Pus-me a refletir. Parecia possível. Depois me lembrei de algo.
    — Mas eu vi, lá no cercado...
    — Aquilo era a onça.
    — Olhe aqui, Prendick — disse Montgomery. — Você está agindo como um
idiota. Venha para a praia, pegue os revólveres, e vamos conversar. Você não estará
correndo mais riscos do que corre agora.
    Confesso que naquele momento, e aliás o tempo inteiro, Moreau não me inspirava
a menor confiança ou simpatia. Mas Montgomery era um indivíduo que eu conseguia
compreender.
    — Recuem mais — disse eu, depois de pensar algum tempo, e em seguida
acrescentei: — Com as mãos para cima.
    — Não podemos fazer isso — disse Montgomery, e fez um aceno de cabeça
indicando as criaturas atrás de si. — É humilhante.
    — Vão até aquelas árvores, então. Por gentileza.
    — Que cerimônia imbecil — disse Montgomery.
    Os dois se viraram, encarando as seis ou sete criaturas grotescas que estavam
paradas ali à luz do sol. Eram sólidas, projetavam sombras, moviam-se, e mesmo
assim eram incrivelmente irreais. Montgomery estalou o chicote para elas, que se
viraram e fugiram aos tropeções para dentro do arvoredo. Quando Montgomery e
Moreau estavam a uma distância que me pareceu suficiente, caminhei de volta para
a areia, apanhei os revólveres e os examinei. Para me prevenir contra uma esperteza
mais refinada, apontei a arma para uma rocha de lava e disparei. Tive o prazer de
ver a bala explodir de encontro à pedra, pulverizando-a e cobrindo a areia de
estilhaços.
    Ainda assim, hesitei.
    — Vou correr esse risco — falei, finalmente, e com um revólver em cada mão
caminhei na direção de onde estavam os dois.
    — Assim é melhor — disse Moreau, sem afetação. — A verdade é que esse seu
maldito ataque de pânico me fez perder praticamente um dia de trabalho.



    E, com uma atitude de desdém que me deixou humilhado, ele e Montgomery me
deram as costas e partiram em silêncio, na minha frente.
    Os Homens-Animais, ainda espantados, permaneceram agrupados no meio das
árvores. Passei por eles tão calmamente quanto me foi possível. Um deles fez
menção de me seguir, mas recuou quando Montgomery estalou o chicote. Os outros
ficaram em silêncio — olhando, apenas. Talvez tivessem sido animais um dia. Mas
eu nunca vira antes um animal se esforçando para pensar.

XIV O dr. Moreau explica

— Agora, Prendick, vou explicar tudo — disse o dr. Moreau, quando terminamos de
comer e beber. — Devo confessar que você é o hóspede mais ditatorial que já
recebi. E aviso que esta é a última vez que vou satisfazer seus caprichos. Na
próxima vez que ameaçar cometer suicídio, não farei nada, mesmo que isso me
cause alguns contratempos.
    Ele estava sentado na minha cadeira, tendo entre os dedos brancos e habilidosos
um charuto consumido pela metade. A luz da lâmpada pendente do teto caía sobre
seus cabelos brancos; ele olhava através da janela, contemplando a noite estrelada.
Eu estava sentado o mais afastado possível, a mesa entre nós dois, os revólveres ao
meu alcance. Montgomery não estava presente. Eu não fazia questão de ficar na
companhia dos dois num aposento tão pequeno.
    — Você admite que o tal ser humano vivisseccionado, como você o chamou, é
afinal de contas apenas a onça? — perguntou Moreau. Ele tinha me levado à parte
interna para ver aquela coisa hedionda, para que eu me convencesse de que não era
uma pessoa.
    — É a onça — disse eu —, ainda viva, mas retalhada e mutilada de uma maneira
que espero nunca mais ver numa criatura viva, de carne e osso. De todas as
abominações que...
    — Não se incomode com isso — disse Moreau. — Pelo menos, poupe-me essas
reações imaturas. Montgomery já foi assim, também. Bom, você admite que se trata
da onça. Agora, preste atenção enquanto faço minha pequena conferência sobre
fisiologia.
    E então, de início com o tom de voz de um homem profundamente entediado, mas
animando-se pouco a pouco, ele me explicou a natureza do seu trabalho. Foi muito
claro e convincente. Aqui e ali pude notar um traço de sarcasmo na sua voz. A partir
de certa altura, senti-me envergonhado tanto pela minha posição quanto pela dele



naquela história.
    As criaturas que eu vira não eram homens, nunca tinham sido homens. Eram
animais, animais humanizados, um triunfo da arte da vivissecção.
    — Você esqueceu as coisas que um vivissector experiente pode fazer com um ser
vivo — disse Moreau. — Da minha parte, só fico perplexo em imaginar por que
motivo as coisas que fiz não foram feitas muito antes de mim. Claro, foram feitos
pequenos avanços: amputações, ablação da língua, excisões. Você sabe, decerto, que
o estrabismo tanto pode ser induzido quanto curado por meio de uma cirurgia, não?
No caso de uma excisão, há toda a questão das mudanças secundárias, distúrbios de
pigmentação, modificação da sensibilidade, mudança nas secreções nos tecidos
gordurosos... Sem dúvida terá ouvido algo a respeito disto.
    — Claro — disse eu —, mas essas suas criaturas horrendas...
    — Cada coisa a seu tempo — disse ele, calando-me com um gesto. — Estou
apenas no começo. Bem, tudo isto que falei são alterações banais. Na cirurgia
existem também os processos de construir, além dos de reduzir e extirpar. Você
talvez tenha ouvido a respeito de um tipo de cirurgia comum nos casos em que o
nariz do paciente foi destruído. Uma faixa de pele é retirada da testa, aplicada sobre
o osso do nariz, e ali ela cicatriza, na nova posição. É um caso simples de enxertar
num animal uma parte do seu próprio corpo. Fazer um enxerto de partes retiradas há
pouco de outro animal também é possível, como se dá com os dentes, para citar um
exemplo. O enxerto de pele e de osso é feito para favorecer a cicatrização. O
cirurgião coloca no meio do ferimento pedaços de pele retirados de outro animal, ou
fragmentos de osso de outro que acabou de ser abatido. Hunter fez com sucesso a
experiência de enxertar o esporão de um galo no pescoço de um touro.11 E podemos
pensar também nos ratos-rinocerontes dos zuavos da Argélia,12 que se divertiam
manufaturando monstros, transplantando a cauda de um rato para o seu focinho, onde
ela voltava a crescer como se fosse um chifre.
    — Monstros manufaturados! — exclamei. — Então você quer dizer...
    — Sim. As criaturas que você viu são animais recortados e esculpidos até
adquirirem novas formas. Foi a isto, ao estudo da plasticidade das formas vivas, que
dediquei minha vida. Venho estudando há anos, e acumulando conhecimento a esse
respeito. Vejo que isto o horroriza, mas nada do que estou dizendo é novidade. Tudo
isto está presente na superfície da anatomia prática há muitos anos, mas ninguém até
agora teve a temeridade de se arriscar. E não é apenas a forma exterior do animal
que pode ser modificada. A fisiologia, o ritmo químico da criatura, também pode
sofrer uma mudança permanente, por meio de vacinas ou de outros métodos de
inoculação com matéria viva ou inerte, métodos que sem dúvida lhe são familiares.
Uma operação semelhante a esta é a transfusão de sangue, que aliás foi o meu ponto
de partida. Todos estes casos são bem conhecidos. Menos conhecidas, mas talvez



mais extensas, são as atividades dos cirurgiões medievais, que produziam anões e
aleijados para se tornarem mendigos e serem exibidos em circos; alguns vestígios
dessa arte ainda persistem nas manipulações a que são submetidos quando jovens
alguns saltimbancos e contorcionistas. Victor Hugo relata alguns exemplos em O
homem que ri. Mas talvez minha intenção já tenha ficado clara a esta altura.
Concorda, agora, que é possível transplantar tecidos vivos de uma parte do corpo de
um animal para outra, ou de um animal para outro, alterar suas reações químicas e
seus métodos de crescimento, modificar as articulações dos seus membros e na
verdade modificá-lo nos pontos mais íntimos de sua estrutura?
    "E na verdade este extraordinário ramo do conhecimento nunca foi investigado até
o fim, e de forma sistemática, por pesquisadores modernos, até que eu o abordei.
Muitas dessas descobertas foram feitas sob a premência de cirurgias emergenciais; a
maior parte dos exemplos que lhe virão à mente foi descoberta, por assim dizer, por
acaso: por tiranos, por criminosos, por criadores de cavalos e de cães, por todos os
tipos de indivíduos desajeitados e sem treinamento científico, que trabalhavam
visando apenas um fim específico. Eu fui o primeiro homem a encarar esse desafio
munido dos recursos da cirurgia antisséptica, e com um conhecimento realmente
científico das leis do crescimento humano.
    "Ainda assim, podemos imaginar que isto pode ter sido praticado em segredo, em
outras épocas. Criaturas como os Irmãos Siameses... E nos porões da Inquisição.
Não há dúvida de que seu objetivo principal teria sido a arte de torturar, mas pelo
menos uma parte dos inquisidores pode ter sido movida por curiosidade científica."
    — Mas — disse eu — essas coisas... esses animais... eles falam!
    Moreau concordou, e pôs-se a explicar que as possibilidades de vivissecção não
se limitavam à mera metamorfose física. Um porco pode ser educado. A estrutura
mental é ainda menos determinada do que a estrutura física. O hipnotismo é uma
ciência que vem se desenvolvendo e nos promete a possibilidade de substituir os
antigos instintos por novas sugestões, enxertadas sobre as ideias fixas que herdamos,
ou mesmo substituindo-as. Na verdade, uma grande parte do que chamamos
"educação moral" não passa de uma modificação artificial desse tipo, uma perversão
do instinto; a agressividade é induzida a virar coragem e autossacrifício, a
sexualidade reprimida se transforma em emoção religiosa. E a grande diferença entre
o homem e o macaco é a laringe, disse ele, a incapacidade do macaco de modular
símbolos sonoros cheios de nuances para exprimir pensamentos complexos. Nessa
parte eu me achei em discordância, mas, de modo brusco, Moreau passou por cima
de minhas objeções. Repetiu que estava certo, e continuou o seu relato.
    Perguntei-lhe por que motivo tinha escolhido a forma humana para modelo.
Naquele momento me parecia (e me parece ainda agora) haver certa perversidade
nessa escolha. Ele me confessou que tudo ocorrera por acaso.



    — Eu bem poderia ter trabalhado para transformar carneiros em lhamas, ou
lhamas em carneiros. Suponho que existe algo na forma humana que atrai nossa
mentalidade artística de modo mais poderoso do que uma forma animal qualquer.
Mas não me restringi a produzir humanos. Uma ou duas vezes... — Ele silenciou,
por cerca de um minuto. — Aqueles anos! Como o tempo passa rápido. E hoje
desperdicei um dia inteiro tentando salvar sua vida, e agora estou desperdiçando
mais uma hora dando-lhe explicações.
    — Mas ainda não entendo — falei. — Qual a sua justificativa para infligir
tamanha dor a uma criatura? A única coisa que a meu ver pode justificar a
vivissecção seria alguma aplicação prática de...
    — Precisamente — disse ele. — Mas, como vê, eu sou de constituição diversa.
Estamos em plataformas diferentes. Você é um materialista.
    — Não sou um materialista — contestei, com veemência.
    — Do meu ponto de vista; meu. É apenas a questão da dor que nos separa. No
momento em que uma dor visível ou audível o incomoda, no momento em que você
se deixa conduzir pela sua própria dor, no momento em que o conceito de dor subjaz
ao seu conceito de pecado, nesse momento, eu lhe afirmo, você não passa de um
animal, avaliando, de maneira um pouco menos obscura, o que o animal estará
sentindo. Essa dor...
    Dei de ombros com impaciência diante de tais sofismas.
    — Ora — disse ele —, a dor é uma coisa insignificante. Uma mente
cientificamente treinada sabe disso muito bem. Pode ser que, a não ser neste
pequeno planeta, neste grão de poeira cósmica, que se torna invisível muito antes de
atingirmos a estrela mais próxima... pode ser, eu afirmo, que em nenhum outro lugar
do universo exista isso a que chamamos dor. Existem leis, das quais nos
aproximamos tateando... Ora, e mesmo aqui na Terra, mesmo entre os seres vivos, o
que é a dor?
    Moreau puxou do bolso um pequeno canivete, enquanto falava, abriu a lâmina e
moveu a cadeira para o lado, para que eu pudesse avistar sua coxa. Então,
escolhendo cuidadosamente o ponto certo, enterrou a lâmina na própria carne, e
depois a puxou de volta.
    — Sem dúvida já terá visto isso antes, não? Não dói mais que uma picada de
alfinete. E demonstra o quê? A sensibilidade à dor não é necessária ao músculo, e
não está situada nele. Também não é necessária na pele, e somente em alguns pontos
da coxa existe um local capaz de sentir dor. A dor não passa de um alarme interno
que nos previne e nos estimula. Nem toda carne viva sente dor; nem todo nervo, nem
mesmo todo nervo do aparelho sensorial. Não existe dor, dor verdadeira, quando
estimulamos o nervo óptico. Se o ferimos, percebemos apenas fulgurações
luminosas, assim como uma doença no aparelho auditivo produz apenas um zumbido



em nossos ouvidos. As plantas não sentem dor; quanto aos animais inferiores, é
possível que seres como a estrela-do-mar e o lagostim não a sintam. Quanto ao
homem, à medida que ele se tornar mais inteligente, poderá cuidar de seu bem-estar
com maior competência, e não irá mais precisar desse alarme para evitar os perigos.
Nunca ouvi falar em algo desnecessário que não tenha sido eliminado da existência
pela evolução, mais cedo ou mais tarde. E você, não? A dor é desnecessária.
    "Além disso, sou um homem religioso, Prendick, como qualquer homem
equilibrado. Penso que investiguei os desígnios do nosso Criador melhor do que
você, porque mergulhei no estudo de suas leis, enquanto você, pelo que sei,
colecionava borboletas. E vou lhe dizer, prazer e dor não têm nenhuma relação com
o céu e o inferno. Prazer e dor... bah! O que são os êxtases dos teólogos, senão as
huris prometidas por Maomé? A importância que homens e mulheres dão ao prazer e
à dor, Prendick, é a marca do animal sobre eles, a marca do bicho que um dia fomos.
Dor! Dor e prazer... existem para nós apenas enquanto nos espojamos no
pó.
    "Sabe, eu mergulhei nessa pesquisa deixando-me levar pelas minhas descobertas.
É a única maneira de conduzir uma pesquisa, pelo que sei. Formulei uma pergunta,
concebi um método para buscar a resposta, e cheguei a uma nova pergunta. O que é
mais possível, isto... ou aquilo? Você não pode imaginar o que isto significa para um
pesquisador, e a paixão intelectual que pode produzir em seu espírito. Não pode
imaginar o estranho e impessoal deleite que nos proporcionam esses desejos do
intelecto. Aquela coisa à nossa frente não é mais um animal, uma criatura parecida
conosco, mas um problema. Sofrimento por empatia? Tudo o que sei sobre isto são
lembranças de sentimentos que experimentei muitos anos atrás. Eu queria — e não
queria mais nada além disto — encontrar o limite extremo da plasticidade de uma
forma viva."
    — Mas — disse eu — isso é uma abominação...
    — Até hoje a questão ética deste meu trabalho não me preocupou, em absoluto.
O estudo da natureza deixa um homem tão despido de remorsos quanto a própria
natureza. Fui em frente, sem pensar em nada a não ser nos problemas com que me
defrontava, e o material foi... foi se acumulando naquelas cabanas que você
conheceu. Já são onze anos desde que cheguei a esta ilha, eu, Montgomery e meia
dúzia de kanakas. Lembro-me, como se tivesse sido ontem, da placidez verde da
ilha, do oceano vazio à nossa volta. Era um lugar que parecia ter estado à minha
espera.
    "Desembarcamos com nossa carga, e a casa foi construída. Os kanakas ergueram
algumas cabanas perto da ravina. Comecei a trabalhar com o material que trouxera
comigo. Algumas coisas desagradáveis ocorreram de início. Comecei com um
carneiro, e depois de um dia e meio de trabalho acabei matando-o com um



escorregão do bisturi; peguei outro carneiro, construí nele uma coisa feita de dor e
de medo, e o deixei amarrado até que cicatrizasse. Parecia quase humano quando me
dei por satisfeito, mas quando fui vê-lo depois já não me senti tão contente. Ele me
reconheceu e ficou aterrorizado além de qualquer descrição, e não era mais
inteligente do que um carneiro. Quanto mais eu o examinava, mais desajeitado me
parecia, até que finalmente resolvi dar um fim ao seu sofrimento. Esses animais sem
coragem, essas pobres coisas movidas apenas pelo medo e pela dor, sem uma faísca
de bravura que as ajude a suportar um tormento... não, dessas não se pode construir
um homem.
    "Então utilizei um gorila que trouxera, e com ele, trabalhando com infinito
cuidado, vencendo uma dificuldade atrás da outra, construí meu primeiro homem.
Durante uma semana inteira, trabalhando dia e noite, consegui dar-lhe forma. Com
ele, o mais difícil de moldar foi seu cérebro; foi preciso adicionar muita coisa,
modificar muita coisa. Quando me dei por satisfeito, ele tinha se transformado num
espécime bastante satisfatório do tipo negroide, ali à minha frente, cheio de
curativos, amarrado, imóvel. Foi somente depois que me assegurei de que
sobreviveria que o deixei e vim para este quarto, onde encontrei Montgomery numa
situação não muito diversa da que você experimenta agora. Ele tinha ouvido gritos
da criatura à medida que ela ia se tornando mais humana, gritos como aqueles que o
deixaram tão perturbado. A princípio, não confiei todos os meus segredos a ele. E os
kanakas, por sua vez, também desconfiavam de alguma coisa. Ficavam aterrorizados
quando punham os olhos sobre mim. Consegui trazer Montgomery para meu lado,
mais ou menos, mas eu e ele tivemos um trabalho enorme tentando evitar que os
kanakas desertassem. Acabaram conseguindo, e foi assim que perdemos nosso iate.
Depois disso, passei muitos dias educando aquele bruto. No total, entre quatro e
seis meses. Ensinei-lhe os rudimentos do inglês, dei-lhe noção de como fazer contas,
consegui que decorasse o alfabeto. Neste aspecto ele era muito vagaroso, embora eu
tenha conhecido humanos retardados que eram mais vagarosos do que ele. No início,
mentalmente, ele era como uma folha de papel em branco, não recordava nada do
que fora antes. Quando seus ferimentos cicatrizaram por completo, e ele estava
apenas dolorido e um pouco entrevado, e capaz de trocar algumas palavras, eu o
levei e o apresentei a alguns kanakas que não tinham fugido, dizendo que era um
clandestino.
    "A princípio ficaram terrivelmente amedrontados ao vê-lo, o que me deixou
ofendido, pois considerava que tinha feito um excelente trabalho. Mas ele se
comportava de modo tão humilde, tão servil, que depois de algum tempo
acostumaram-se com ele e passaram a se encarregar de sua educação. Ele aprendia
com facilidade, era muito imitativo e adaptava-se bem, e acabou construindo para si
uma choça que me pareceu superior às cabanas dos kanakas. Entre eles havia um



que tinha um pouco de espírito missionário, e ele ensinou a criatura a ler, ou pelo
menos a soletrar, e deu-lhe algumas noções rudimentares de moral, mas parece que
os hábitos daquela fera não eram os mais recomendáveis.
    "Descansei do trabalho por alguns dias, e tive a ideia de escrever um relatório de
todo o meu trabalho, para despertar o interesse dos fisiologistas ingleses. Então
encontrei a criatura trepada numa árvore, gritando coisas ininteligíveis para dois
kanakas que a provocavam. Ameacei-a, tentei mostrar-lhe quanto aquela atitude era
pouco humana, consegui deixá-la um tanto envergonhada, e tomei então a decisão de
aperfeiçoar o meu trabalho antes de torná-lo conhecido em meu país. Desde então,
tenho me aperfeiçoado, mas percebi que as criaturas têm uma tendência a regredir. A
fera é teimosa, e dia a dia volta a crescer, dentro delas... Mas eu sei que posso fazer
melhor e vencer mais esse desafio. Esta onça...
    "Bem, esta é a minha história. Todos os kanakas já morreram a esta altura. Um
deles caiu da lancha, outro morreu de um ferimento no calcanhar que ele mesmo se
encarregou de envenenar, aplicando ervas. Três fugiram no iate, e talvez tenham se
afogado no trajeto, ou pelo menos espero que isto tenha acontecido. O outro também
foi morto. Bem, já substituí todos. Montgomery teve no começo uma atitude muito
semelhante à sua, mas então...
    — O que aconteceu com o outro? — perguntei de súbito. — O outro kanaka, que
"foi morto"?
    — A verdade é que depois de criar algumas criaturas humanoides eu criei uma
coisa... — Moreau hesitou.
    — Sim?...
    — Ela o matou.
    — Não entendo. Você quer dizer que...
    — Essa criatura matou o kanaka, e matou outras criaturas também. Nós a
caçamos durante dois dias inteiros. Ela tinha escapado por mero acidente, eu nunca
tive a intenção de deixá-la à solta. Ainda não estava pronta. Era uma simples
experiência. Uma coisa sem membros, com uma cara horrenda, e que se arrastava
pelo chão como uma serpente. Tinha uma força física imensa, e estava sofrendo
dores muito fortes. Deslocava-se de maneira muito rápida, meio que rolando, como
um boto nadando. Ela se escondeu no mato durante alguns dias, atacando quem
passasse por perto, até que saímos à sua caça. Fugiu para a parte norte da ilha e
dividimos o nosso grupo para deixá-la encurralada. Montgomery insistiu em vir na
minha companhia. O kanaka tinha um rifle consigo, e quando encontramos seu corpo
o cano da arma estava retorcido em forma de S, e cheio de marcas de dentes...
Montgomery matou a criatura a tiros. Depois disso, achei melhor me concentrar na
busca da forma humana ideal. A não ser por algumas pequenas coisas.
    Moreau calou-se. Fiquei em silêncio também, olhando para o seu rosto.



    — E assim, por um total de vinte anos, contando os nove em que trabalhei na
Inglaterra, tenho persistido, mas ainda assim existe algo que acaba me derrotando em
todas as minhas experiências, me deixa insatisfeito, me instiga a me esforçar mais
ainda. Às vezes consigo me elevar acima de minha própria capacidade, outras vezes
não consigo estar à altura das ideias que tenho. A esta altura já consigo criar a forma
humana com certa facilidade, dando-lhe certo talhe, certa graciosidade, ou, conforme
o caso, tornando-a compacta e vigorosa. Costumo ter problemas com as mãos e as
garras, são partes muito dolorosas, e que não me sinto muito à vontade para moldar
em demasia. Mas meu maior problema está na quantidade de modificações e de
enxertos que é preciso fazer no cérebro. O tipo de inteligência que consigo em geral
é de nível muito baixo, com inúmeros "pontos cegos", lacunas inesperadas. E o mais
insatisfatório é algo que não consigo determinar com precisão, e que diz respeito às
emoções. Ansiedades, instintos, desejos que afetam o caráter humano da criatura,
um estranho reservatório que às vezes explode de repente e a inunda por inteiro com
raiva, ódio, pavor.
    "Estes meus seres lhe parecem estranhos no momento em que você os avista, mas
para mim, assim que cesso o meu trabalho criativo, são seres indiscutivelmente
humanos. É somente depois, com a observação continuada, que minha persuasão
começa a fraquejar. Primeiro surge um traço de animalidade... depois outro... vão
brotando à superfície, como se estivessem me desafiando. Mas minha vontade
prevalecerá. Cada vez que eu mergulho uma criatura viva nesse banho ardente de
dor, penso: desta vez, queimarei todo o animal até extingui-lo, desta vez produzirei
uma criatura racional de acordo com meu desejo. Afinal de contas, o que são dez
anos? O homem está sendo aperfeiçoado há cem mil."
    Seu rosto assumiu uma expressão sombria.
    — Penso que estou chegando perto do meu limite. Esta onça em que estou
trabalhando agora... — E, depois de um silêncio: — Eles revertem. Assim que minha
mão se afasta, a fera começa a ressurgir, começa a readquirir seu domínio... —
Outro longo silêncio.
    — E depois você leva essas criaturas para aquele refúgio das cabanas? —
perguntei.
    — São eles que vão. Eu os expulso quando começo a perceber a regressão, e eles
saem vagando até se abrigar ali. Todos têm medo desta casa e de mim. Lá, vivem
como que num arremedo de humanidade. Montgomery está mais bem-informado,
porque vive interferindo na vida deles. Treinou um ou dois para trabalhar sob suas
ordens. Envergonha-se disso, mas acho que ele tem certo apreço pelas criaturas.
Problema dele, não meu. Tudo o que eles me despertam é uma sensação de fracasso.
Não me interesso por eles. Acho que eles vivem de acordo com preceitos que o
kanaka missionário lhes transmitiu, numa espécie de imitação da vida civilizada...



pobres bichos. Cultivam algo a que chamam A Lei. Cantam hinos dizendo que "tudo
pertence a ele"... Constroem seus próprios refúgios, colhem frutas, preparam ervas;
chegam mesmo a formar casais. Mas eu vejo através disso tudo, enxergo dentro de
suas almas, e sei que ali dentro não existe nada mais a não ser suas almas de fera,
feras que irão perecer... Vejo a raiva, vejo o desejo de viver e de satisfazer seus
prazeres... E ainda assim acho-os esquisitos. São seres complexos, como tudo mais
que há no mundo. Há certo impulso neles rumo a algo superior; em parte é vaidade,
em parte é um desperdício de energia sexual, em parte uma curiosidade também
desperdiçada. É algo que parece zombar de meus esforços... Tenho alguma
esperança na onça: tenho trabalhado bastante na sua cabeça e no seu cérebro.
    Moreau ficou de pé após mais um longo intervalo de silêncio, durante o qual
ficamos ambos imersos cada qual em seus pensamentos.
    — E agora — disse ele —, o que pensa disso tudo? Ainda tem medo de mim?
    Olhei-o, e não vi nada além de um homem de rosto branco, cabelos brancos, com
olhos calmos. A não ser pela sua serenidade, pela aura de quase beleza que
resultava daquela sua calma espantosa e de sua estatura imponente, ele poderia ser
apenas mais um entre uma centena de cidadãos idosos convencionais. Então senti
meu corpo estremecer. Para responder sua segunda pergunta, limitei-me a estender-
lhe os revólveres, um em cada mão.
    — Pode ficar com eles — disse Moreau, e bocejou. Parado diante de mim,
encarou-me por um instante e sorriu. — Você teve dois dias muito movimentados.
Recomendo que durma bastante. Fico feliz em ver que está tudo bem. Boa noite.
    Depois de me examinar por mais alguns segundos, ele retirou-se pela porta
interna. Imediatamente girei a chave, trancando a que dava para o lado de fora.
    Voltei a sentar e fiquei durante algum tempo num estado meio embrutecido,
cansado, tanto emocional quanto física e mentalmente. Não conseguia pensar em
mais nada além do ponto em que tínhamos encerrado nossa conversa. A janela negra
parecia um enorme olho me fitando. Por fim, com um último esforço, apaguei a
lâmpada e me estendi no interior da rede. Logo adormeci.

XV Sobre o Povo Animal



Era ainda cedo quando acordei. As explicações de Moreau voltaram à minha mente,
muito claras e nítidas, desde o instante em que despertei. Ergui-me da rede e fui até
a porta para me assegurar de que continuava trancada. Depois fui à janela e
verifiquei que também continuava firme. O fato de que aquelas criaturas de
aparência humana não passavam de monstros bestiais, grotescos arremedos de gente,
produzia em mim uma vaga incerteza sobre o que eram capazes de fazer, algo muito
pior do que um medo específico. Ouvi uma batidinha na porta, e em seguida o
sotaque viscoso da voz de M'ling. Enfiei um dos revólveres no bolso e continuei a
segurá-lo enquanto abria a porta.
    — Bom dia, senhor — disse ele, que me trazia, além do habitual desjejum de
verduras, um coelho malcozido. Montgomery vinha logo atrás dele. Seus olhos
investigativos avaliaram a posição do meu braço, e ele deu um sorriso enviesado.
    A onça iria ter aquele dia para repouso e cicatrização; mas Moreau, que era
peculiarmente reservado em seus hábitos, não veio comer conosco. Conversei com
Montgomery para ter uma ideia mais clara de como era a vida do Povo Animal.
Minha maior ansiedade era saber o que evitava que aqueles monstros caíssem sobre
Moreau e Montgomery, ou se destruíssem uns aos outros.
    Ele me explicou que a relativa segurança em que eles dois viviam se devia à
capacidade mental muito limitada dos monstros. Apesar de terem sofrido um
aumento de inteligência, e da tendência à recaída em seus instintos animais, eles
tinham certas ideias fixas implantadas por Moreau em suas mentes, que estabeleciam
limites intransponíveis para sua imaginação. Eles tinham sido hipnotizados, tinham
aprendido que certas coisas eram impossíveis, e certas outras coisas não deviam ser
praticadas, e tais proibições estavam impregnadas em suas mentes além de qualquer
possibilidade de desobediência ou contestação. Ainda assim, havia algumas áreas
em que o antigo instinto se chocava com as convenções impostas por Moreau, o que
gerava uma situação mais instável. A série de proibições chamada A Lei — que eu
os vira recitando — lutava em suas mentes contra os impulsos selvagens
profundamente arraigados em sua natureza. Vim a saber que eles passavam o tempo
inteiro a repetir a Lei — e a desobedecê-la. Tanto Montgomery quanto Moreau
faziam o possível para evitar que eles sentissem o gosto do sangue. Temiam as
sugestões inevitáveis que isso iria acarretar.
    Montgomery me contou que durante a noite a Lei, especialmente entre os felinos
do Povo Animal, perdia grande parte de sua força. Nesse período a animalidade
recrudescia; certo espírito de aventura se apossava deles com o escurecer, e faziam
coisas a que jamais se atreveriam à luz do sol. Por essa razão o Homem-Leopardo
tinha me seguido, na noite da minha chegada. Mas durante os primeiros dias de
minha presença ali eles violavam a Lei apenas de modo furtivo, e depois do
anoitecer; durante o dia vigorava uma atmosfera de respeito pelas suas variadas



proibições.
    Este talvez seja o ponto em que devo fornecer algumas informações gerais sobre a
ilha e sobre o Povo Animal. A ilha, que tinha um contorno irregular e baixa altitude
em relação ao nível do mar, tinha uma área total, suponho, de sete ou oito milhas
quadradas.1 Era de origem vulcânica, e em três dos seus lados era limitada por
bancos de coral. Na parte norte havia fendas que expeliam fumaças vulcânicas, e
uma fonte de água quente; estes eram os únicos vestígios das forças naturais que
tinham produzido aquele pedaço de terra. De vez em quando era possível sentir um
leve abalo sísmico, e outras vezes o penacho de fumaça que dali se elevava era
tumultuado por jatos de vapor aquecido, mas isto era tudo. Montgomery me
informou que a população total incluía mais de sessenta criaturas produzidas pela
arte de Moreau, sem contar algumas monstruosidades de pequeno porte que viviam
por entre os arbustos e não tinham aparência humana. Ao todo, Moreau produzira
cerca de cento e vinte seres, mas muitos já tinham morrido; e outros, como a Coisa
Rastejante de que ele me falara, tiveram morte violenta. Respondendo a uma
pergunta minha, Montgomery afirmou que as criaturas eram capazes de se
reproduzir, mas que suas crias, em geral, acabavam morrendo. Não havia nenhuma
prova de que herdassem as características humanas que tinham adquirido. Quando
os filhotes sobreviviam, Moreau os conduzia ao cercado e ali esculpia sobre eles a
forma humana. Havia mais machos do que fêmeas, e estas eram sujeitas a muitas
perseguições furtivas, a despeito dos preceitos monogâmicos da Lei.
    Seria impossível, para mim, descrever o Povo Animal em detalhe — meus olhos
não foram bem treinados para isto — e infelizmente também não tenho talento para
desenhar. O mais impressionante, talvez, na sua aparência geral, era a desproporção
entre as pernas dessas criaturas e o comprimento dos seus corpos; ainda assim —
tão relativa é a nossa noção de graciosidade! — meus olhos se habituaram às suas
formas, e depois de certo tempo passei a ter a mesma impressão referida por eles: a
de que eram as minhas coxas que eram desengonçadas. Outro ponto notável era o
modo como suas cabeças se projetavam para diante, e a curvatura desajeitada e
inumana de sua coluna vertebral. Mesmo ao HomemMacaco faltava aquela
curvatura sinuosa para dentro que torna a nossa espinha dorsal tão graciosa. A
maioria deles tinha ombros grosseiramente encurvados, e antebraços muito curtos
que tinham um aspecto débil ao penderem de ambos os lados. Poucos deles eram
visivelmente peludos — pelo menos durante o tempo que passei na ilha.
    A deformação mais óbvia que ostentavam era nos rostos, que eram todos
prognatas, malformados na altura das orelhas, com narizes largos e protuberantes,
cabelo muito crespo ou muito duro, e olhos que em muitos casos eram de colorido
estranho, ou malposicionados. Nenhum deles era capaz de sorrir, embora o Homem-
Macaco exibisse um arreganho de dentes. Além dessas características gerais, seus



crânios pouco tinham em comum; cada qual preservava os traços de sua espécie de
origem; o formato humano distorcia mas não ocultava o leopardo, o boi, ou a porca,
ou qualquer outro animal que tivesse sido o seu ponto de partida. As vozes, também,
exibiam enorme variedade. Suas mãos eram sempre malformadas; e embora algumas
delas me surpreendessem pelo seu aspecto inesperadamente humano, quase todas
eram deficientes em número de dedos, toscas no acabamento das unhas, e não
demonstravam sensibilidade tátil.
    Os mais formidáveis Homens-Animais eram o Homem-Leopardo e uma criatura
feita a partir da hiena e do porco. Mais corpulentos do que estes eram as três
criaturas bovinas que puxavam o barco. Depois vinha o Homem dos Pelos Prateados
(que era também o Mestre da Lei), M'ling, e uma criatura com aparência de sátiro,
misto de macaco e bode. Havia três Homens-Suínos e uma Mulher-Suína; uma
criatura a que chamei Cavalo-Rinoceronte; e várias fêmeas cuja espécie de origem
não fui capaz de identificar. Havia várias criaturas Lobo, um Urso-Touro, e um
homem híbrido com cachorro São Bernardo. Já descrevi o Homem-Macaco, e havia
também uma mulher especialmente detestável (e malcheirosa) que era um
cruzamento de raposa e ursa, a quem detestei desde o princípio. Dizia-se que era
uma devota apaixonada da Lei. E também uma porção de criaturas menores, como
uns filhotes de pelo malhado e a pequena preguiça a que me referi.
    A princípio eu estremecia de horror diante daqueles brutos, sentia com muita
clareza quanto ainda eram brutos, mas aos poucos fui me habituando à ideia de sua
presença, e, mais do que isto, fui me deixando afetar pela atitude de Montgomery
para com eles. Ele vivia na companhia daqueles seres havia tanto tempo que já se
acostumara a tratá-los como se fossem pessoas normais; seus dias londrinos já eram
uma espécie de passado glorioso e irrecuperável. Uma vez por ano, se tanto, ele era
encarregado de viajar até Arica para negociar com o agente de Moreau, um
comerciante de animais. E naquele porto cheio de mestiços espanhóis ele mal
encontrava algum indivíduo de fino trato. Os homens a bordo do navio, dizia ele, lhe
pareciam de início tão estranhos quanto o Povo Animal o fora aos meus olhos —
tinham pernas anormalmente longas, o rosto achatado, a testa volumosa; eram
desconfiados, perigosos, frios. A verdade é que ele não gostava de seres humanos.
Só tinha se tornado meu amigo, disse, por ter me salvado a vida.
    Imaginei, mesmo então, que ele cultivava um afeto sorrateiro por alguns daqueles
seres brutos, uma simpatia mórbida por alguns aspectos de seu comportamento, mas
tinha a princípio tentado disfarçar essa tendência, quando na minha presença.
    M'ling, o homem de rosto negro, seu assistente, o primeiro membro do Povo
Animal que eu tinha encontrado, não vivia com os demais no outro lado da ilha, mas
numa choça na parte traseira do cercado. Era de uma inteligência do nível da do
Homem-Macaco, mas tinha um temperamento mais dócil, e de todo o Povo Animal



era o que tinha aparência mais próxima da humana. Montgomery o tinha treinado
para preparar comida e executar trabalhos domésticos simples. Ele representava um
triunfo das terríveis habilidades de Moreau, um urso com traços de cão e de boi, e
uma das criaturas mais elaboradamente produzidas. Tratava Montgomery com
estranha ternura e devoção. Às vezes ele notava a presença do bruto ao seu lado,
davalhe tapinhas, chamava-o de nomes meio zombeteiros, meio carinhosos, e o bruto
dava saltos de deleite; às vezes ele o tratava de maneira ríspida, principalmente
depois que bebia, dandolhe pontapés, espancando-o, arremessando-lhe pedras ou
fusées.13 Mas, independentemente de como fosse tratado, o bruto não queria outra
coisa senão estar perto dele.
    Disse que acabei me acostumando ao Povo Animal, e de tal modo que um sem-
número de coisas que antes haviam me parecido repulsivas ou contra a natureza logo
se tornaram naturais e comuns para mim. Suponho que tudo em nossa existência
acaba se situando em função da média do ambiente em que estamos. Montgomery e
Moreau eram excêntricos e individualistas o bastante para manter acesa a minha
impressão geral sobre a espécie humana. Olhando um dos seres bovinos da
equipagem da lancha a caminhar pela relva, eu me esforçava para ver alguma
diferença entre ele e um campônio humano voltando para casa depois de um trabalho
estafante; ou então meus olhos avistavam o rosto vulpino e elusivo da Raposa-Ursa,
com sua expressão estranhamente humana e velhaca, e podia imaginar que já passara
por ela num beco qualquer de uma cidade.
    E, ainda assim, de vez em quando a fera surgia diante dos meus olhos, sem a
menor dúvida ou contestação. Um indivíduo de enorme fealdade, corcunda, de
aparência selvagem, de cócoras na entrada de uma cabana, esticava os braços e
soltava um enorme bocejo — e eu entrevia, de súbito, incisivos afiados como
navalhas e caninos que pareciam sabres, verdadeiras lâminas. Ou, descendo por um
caminho estreito e tortuoso, meu olhar se atrevia a cruzar casualmente com o de uma
mulher de talhe flexível, envolta numa roupa branca, e eu percebia com um espasmo
de repulsa que suas pupilas eram fendas verticais, ou então, descendo meu olhar ao
longo de seu corpo, percebia a garra recurva com que ela mantinha as vestes presas
junto ao corpo. Era também curioso, e algo que não consigo explicar totalmente, o
fato de que aquelas estranhas criaturas — refiro-me às fêmeas — tinham, nos
primeiros tempos de minha permanência ali, um senso instintivo de sua própria
aparência repugnante, e em vista disto exibiam um comportamento recatado que
acabava por ter algo de humano. 1 Esta descrição corresponde em todos os aspectos
à Ilha de Noble — C.E.P.

XVI Como o Povo Animal provou sangue



Mas a minha inexperiência como escritor está me atraiçoando, e vejo que perdi o fio
da minha narrativa. Depois que tomei o desjejum com Montgomery naquele dia, ele
me levou para atravessar a ilha e me mostrou as emissões de vapor e o local onde
brotava a fonte de águas quentes, em cuja correnteza eu tinha quase queimado os
pés no dia anterior. Ambos levávamos chicotes e revólveres carregados. No caminho
através da mata cerrada ouvimos os guinchos de um coelho. Paramos para escutar,
mas não ouvimos nada mais; retomamos nossa caminhada e logo tínhamos esquecido
o incidente. Montgomery chamou minha atenção para alguns animaizinhos cor-de-
rosa com longas pernas traseiras, que pulavam no matagal. Disse-me que eram
invenções da imaginação de Moreau, criaturas feitas a partir dos filhotes do Povo
Animal. Tinha pensado que eles talvez pudessem fornecer carne para alimentação,
mas os bichos tinham o hábito de devorar os próprios filhotes, como ocorre com os
coelhos. Eu já tinha visto algumas dessas criaturas durante a minha fuga noturna
perseguido pelo Homem-Leopardo, e novamente quando estava sendo perseguido
por Moreau, na véspera. Ocorreu a certa altura que um dos animaizinhos, fugindo à
nossa aproximação, saltou para dentro do buraco deixado pela queda de uma árvore,
cujas raízes tinham cedido à força da ventania. Antes que pudesse sair da cavidade,
eu e Montgomery conseguimos agarrá-lo. O bichinho bufava como um gato,
arranhava, e desferia golpes vigorosos com as pernas traseiras, tentando morder
nossas mãos, mas seus dentes eram frágeis demais para nos infligir mais do que uma
picada indolor. A mim me pareceu um animal até bonito, e como Montgomery
afirmou que ele não destruía o terreno cavando túneis e era de hábitos bastante
limpos, ocorreu-me que poderia ser um substituto útil para os coelhos nos parques
do mundo civilizado.
    Ao longo do caminho, Montgomery chamou minha atenção para o tronco de uma
árvore, todo descascado e exibindo cortes longos e profundos.
    — "Não arrancar a casca das árvores, essa é a Lei" — citou ele. — Mas ao que
parece alguns não dão muita atenção a isso!
    Foi logo a seguir, acho, que encontramos no caminho o Sátiro e o Homem-
Macaco. O Sátiro era uma obra de Moreau em evocação à memória clássica, com
uma cara de expressão ovina, feições de tipo semita acentuado, a voz como um
balido áspero, e as extremidades inferiores de aparência satânica. Vinha mastigando
um fruto semelhante a uma vagem quando passou por nós. Ambos cumprimentaram
Montgomery.
    — Salve — disseram. — O Outro que tem o chicote!
    — Há um terceiro com o chicote, agora — disse Montgomery. — É bom prestar



atenção.
    — Ele foi feito? — perguntou o Homem-Macaco. — Ele disse... disse que foi
feito.
    O Sátiro me examinou com curiosidade.
    — O Terceiro com o chicote, o que anda chorando dentro do mar, e seu rosto é
branco e fino.
    — Ele tem um grande chicote — disse Montgomery.
    — Ontem ele sangrou e também chorou — disse o Sátiro. — Vocês não sangram
nem choram. O Mestre não sangra nem chora.
    — Vá andando, mendigo de Ollendorff!14 — disse Montgomery. — Vocês é que
vão sangrar e chorar se não tomarem cuidado!
— Ele tem cinco dedos, é um homem-cinco, como eu — disse o Homem-Macaco.
— Vamos, Prendick — disse Montgomery, pegando-me pelo braço, e eu o segui.
O Sátiro e o Homem-Macaco ficaram nos observando, fazendo comentários em voz
baixa.
— Ele não disse nada — falou o Sátiro. — Homens têm voz.
    — Ontem ele me pediu coisas de comer — disse o Homem-Macaco. — Ele não
sabia achar.
    Depois disseram algo que não consegui ouvir, e ouvi o Sátiro rindo.
    Em nosso caminho de volta, encontramos um coelho morto. O corpo do pobre
animal estava feito em pedaços, com as costelas à mostra, e havia sinais
inconfundíveis de dentes na sua espinha dorsal.
    Ao ver isso, Montgomery se deteve.
    — Meu Deus! — disse ele, agachando-se e erguendo algumas das vértebras
esmagadas para examiná-las melhor. — Meu Deus! O que significa isto?
    — Algum dos seus carnívoros andou recordando antigos hábitos — comentei,
depois de uma pausa. — Esta espinha foi toda mastigada.
    Ele ficou examinando a carcaça, com o rosto pálido e uma contração esquisita nos
lábios.
    — Não gosto disto — disse, devagar.
    — Vi algo parecido — comentei — no primeiro dia em que passei por aqui.
    — Que diabos! O que era?
    — Um coelho com a cabeça arrancada.
    — No dia em que você chegou?
    — No dia em que cheguei. Estava por entre as moitas, na parte traseira do
cercado de pedra, quando saí para caminhar no fim da tarde. A cabeça estava
completamente separada do corpo.
    Ele deu um assobio baixinho.
    — E tem mais, acho que tenho uma ideia de qual dos brutos de vocês fez aquilo.



É apenas uma suspeita, claro. Antes de encontrar o coelho vi um dos seus monstros
bebendo no córrego.
    — Bebendo direto com a língua?
    — Sim.
    — "Não beber com a língua, essa é a Lei." É assim que esses brutos respeitam a
Lei, quando Moreau não está por perto?!
    — Era o mesmo que me perseguiu.
    — Claro — disse Montgomery. — É assim que os carnívoros procedem. Depois
de caçar, eles bebem. O gosto do sangue, entende? — Depois de uma pausa,
perguntou: — Qual foi o que o perseguiu? Pode reconhecê-lo, se o avistar?
    Ele ergueu-se e olhou em volta, com um pé de cada lado do corpo dilacerado do
coelho, seus olhos percorrendo as sombras e as cortinas espessas da ramagem, os
esconderijos e emboscadas espalhados pela floresta que nos cercava por todos os
lados.
    — O gosto do sangue — repetiu ele.
    Puxou o revólver, examinou os cartuchos e o guardou de novo. Então começou
com seu gesto de repuxar o lábio inferior.
    — Acho que posso reconhecer o bruto — falei. — Eu o deixei tonto. Ele deve
estar com um belo hematoma na testa.
    — Mas aí temos de provar que ele matou o coelho — disse Montgomery. — Ah,
como eu queria nunca ter trazido essas coisas para cá.
    Por mim teríamos ido embora, mas ele continuou ali, pensando e contemplando os
restos do coelho, com um ar profundamente intrigado. Saí andando até chegar a uma
distância em que não via mais a carcaça.
— Vamos! — chamei.
Finalmente Montgomery pôs-se em movimento.
    — Sabe — disse ele, quase num sussurro —, supõe-se que todos eles tenham
uma espécie de ideia fixa a respeito da proibição de comer qualquer criatura que
caminhe sobre a terra. Se algum desses brutos tiver por acaso provado sangue... —
Fomos caminhando em silêncio, e ele prosseguiu, meio que falando para si mesmo:
— Fico imaginando o que terá acontecido. Sabe, no outro dia eu... fiz uma bobagem.
Aquele meu criado... eu o ensinei a esfolar e cozinhar um coelho. É estranho... Eu o
vi lambendo os dedos... Que coisa, nunca me ocorreu que... — E depois de mais
uma pausa: — Temos que evitar isso. Preciso falar com Moreau.
    E vi que o assunto não lhe saiu da mente durante o resto da caminhada.
    Moreau recebeu a notícia com mais gravidade do que o próprio Montgomery, e
nem preciso dizer que logo fui contagiado pela consternação que vi em ambos.
    — Precisamos fazer algo para servir de exemplo — disse Moreau. — Por mim
não tenho dúvidas de que o nosso pecador é o Homem-Leopardo. Mas como



podemos provar? Seria bom, Montgomery, que você tivesse controlado melhor seu
apetite carnívoro e pudesse passar sem novidades no cardápio. Isto pode nos meter
numa boa de uma encrenca.
    — Foi muito idiota de minha parte — disse Montgomery. — Mas o que está feito,
está feito. E, aliás, você autorizou.
    — Temos que cuidar disso, e agora mesmo — disse Moreau. — Suponho que,
caso aconteça alguma coisa, M'ling possa cuidar de si mesmo, certo?
    — Não tenho certeza quanto a ele — disse Montgomery. — Acho que devia
conhecê-lo melhor.
    Depois do meio-dia, Moreau, Montgomery, eu e M'ling começamos a cruzar a ilha
indo na direção da ravina. Todos os três estávamos armados, e M'ling levava consigo
a machadinha que usava para rachar lenha, além de alguns rolos de arame. Moreau
levava também um enorme "berrante", feito de chifre, a tiracolo.
    — Você vai ver agora uma reunião do Povo Animal — disse Montgomery. — Um
belo espetáculo.
    Moreau não disse uma só palavra durante todo o trajeto, mas seu rosto pesadão,
emoldurado pela barba e pelos cabelos brancos, estava sombrio.
    Cruzamos a ravina, cheia da névoa produzida pelas águas quentes do córrego, e
seguimos o caminho tortuoso pelo meio dos caniços, até atingirmos um espaço
aberto, coberto por uma camada espessa de um pó amarelado que imaginei ser
enxofre. Por sobre a linha de um barranco coberto de relva, vimos a linha do oceano
cintilando a distância. Chegamos a uma espécie de anfiteatro natural, bastante raso, e
ali fizemos uma parada. Moreau soprou o seu berrante, cujo som quebrou a calma
sonolenta daquela tarde tropical. Ele parecia ter pulmões bem fortes. Aquela nota
penetrante elevou-se mais e mais por entre os próprios ecos, com uma intensidade de
incomodar os tímpanos. Por fim ele soltou o instrumento com uma exclamação,
deixando-o pender do lado.
    Logo se ouviu um estardalhaço no meio dos caniços, e um som de vozes vindo da
floresta verde e cerrada, na direção do brejo que tínhamos percorrido durante a
perseguição da véspera. Então, em três ou quatro pontos no limite da área sulfurosa
apareceram as formas grotescas do Povo Animal, convergindo em nossa direção.
Não contive um estremecimento de horror ao perceber primeiro um, depois outro e
mais outro, emergindo das árvores ou dos caniços, e caminhando, trôpegos, por
sobre o terreno queimado pelo sol. Mas Moreau e Montgomery estavam calmos, e
não tive saída senão manter-me firme ao lado deles. O primeiro a chegar foi o Sátiro,
que me pareceu estranhamente irreal, mesmo projetando uma sombra visível e
levantando o pó do chão com seus cascos; depois dele o ser abrutalhado em que se
misturavam cavalo e rinoceronte, mastigando uma palha enquanto se aproximava; em
seguida vieram a Mulher Suína e duas Mulheres Lobas; depois a bruxa, a Raposa-



Ursa, com aqueles olhos vermelhos brilhando no rosto avermelhado e pontudo, e
depois vieram outros — todos caminhando o mais depressa que podiam. Quando
chegavam perto, agachavam-se diante de Moreau e cantavam, sem prestar muita
atenção uns aos outros, fragmentos do final da litania da Lei: "É dele a mão que fere,
é dele a mão que cura."
    Quando chegaram a uma distância de uns trinta metros eles se detiveram, e,
agachandose sobre os joelhos e cotovelos, começaram a jogar areia sobre a cabeça.
Não sei se alguém conseguirá visualizar uma cena como aquela. Nós três, homens,
vestidos em roupa azul, junto ao nosso ajudante com seu corpo deformado, parados
no meio daquela areia amarelada sob um céu de um azul brilhante, cercados por
aquele círculo de monstros agachados, gesticulando, alguns deles quase humanos,
salvo por algum gesto ou uma sutileza de expressão, outros parecendo aleijados,
outros deformados a tal ponto que não evocavam coisa alguma a não ser uma visão
de pesadelo. E para além deles avistavam-se as linhas verticais da mata de caniços,
numa direção, e o denso palmeiral na outra, separando-nos da ravina onde ficavam
suas choças; e ao norte avistava-se o horizonte difuso do oceano Pacífico.
    — Sessenta e dois, sessenta e três — ia contando Moreau. — Há mais quatro.
    — Não estou vendo o Homem-Leopardo — falei.
    Por fim Moreau fez soar de novo o berrante, e ao escutar o som todo o Povo
Animal prostrou-se ainda mais, e espojou-se no chão. Nesse instante o Homem-
Leopardo surgiu, esgueirando-se para fora da mata de caniços, agachando-se até
ficar quase rente ao solo, e aproximando-se do círculo de feras, pelo lado a que
Moreau dava as costas. Observei que havia uma marca na sua testa. O último a
chegar foi o pequeno Homem-Macaco. Os que tinham vindo primeiro, já cansados e
arquejantes, lhe dirigiram olhares ressentidos.
    — Parem — disse Moreau, com voz alta e firme, e todos pararam de se agitar,
sentando no chão da melhor maneira que podiam.
    — Onde está o Mestre da Lei? — perguntou Moreau, e o monstro de pelos
grisalhos curvou-se até tocar o chão com o rosto.
    — Digam as palavras — disse Moreau, e toda a assembleia, de joelhos, começou
a oscilar de um lado para outro e levantar poeira de enxofre ao bater com as mãos
no chão: primeiro a mão direita, erguendo uma nuvem de pó; depois a esquerda,
marcando o ritmo de recitação da estranha litania.
    Quando chegaram ao trecho "Não comer carne nem peixe: esta é a Lei", Moreau
ergueu a mão:
    — Parem! — gritou, e um silêncio absoluto reinou no local.
    Acho que todos eles sabiam, e temiam, o que ia acontecer. Olhei em redor, para
cada um daqueles rostos estranhos. Vendo o modo como se encolhiam, e o terror
furtivo em seus olhos brilhantes, admirei-me de ter considerado em algum momento



que fossem homens.
    — A Lei foi desobedecida — disse Moreau.
    — Ninguém escapa — disse a criatura de pelo grisalho.
    — Ninguém escapa — repetiu o círculo de Homens-Animais.
    — Quem foi? — gritou Moreau, e olhou em volta, rosto por rosto, estalando o
chicote no chão. Achei que a Hiena-Suína parecia mais abatida que os outros, assim
como o HomemLeopardo. Moreau se deteve diante dele, encarando-o, enquanto ele
se encolhia como que assaltado pela lembrança e pelo tormento de torturas
indizíveis. — Quem foi?!
    — É mau aquele que desobedece à Lei — recitou o Mestre.
    Moreau olhou bem nos olhos do Homem-Leopardo, e parecia arrancar
dolorosamente a própria alma de dentro da criatura.
    — Quem desobedece à Lei... — disse Moreau, afastando os olhos da sua vítima e
encarando todos nós; parecia haver uma exultação em sua voz.
    — ...volta para a Casa da Dor! — gritaram todos. — Volta para a Casa da Dor,
Mestre!
    — Volta para a Casa da Dor, volta para a Casa da Dor — ficou repetindo o
HomemMacaco, como se aquela ideia lhe fosse prazerosa.
    — Estão ouvindo? — insistiu Moreau, virando-se de novo para encarar o
transgressor. — Você, amigo... Epa!
    Porque o Homem-Leopardo, livre do peso do olhar de Moreau, tinha ficado de pé
com um salto e, com os olhos chamejantes e as presas felinas emergindo brilhantes
por entre os lábios arreganhados, saltou sobre o seu torturador. Tenho certeza de que
somente a loucura provocada por um pavor insuportável poderia ter motivado aquele
ataque. O círculo de monstros pareceu erguer-se contra nós. Puxei o revólver. Os
dois se chocaram com violência, e vi Moreau recuando aos tropeções ao impacto do
Homem-Leopardo. Um alarido de uivos e gritos bestiais se elevou à nossa volta.
Criaturas corriam por todos os lados, e por um instante achei que era uma rebelião
generalizada.
    Tive um vislumbre da cara furiosa do Homem-Leopardo passando diante dos
meus olhos, e ele fugiu, com M'ling no seu encalço. Os olhos amarelados da Hiena-
Suína brilharam de excitação quando seu corpo se arqueou como se fosse desferir
um ataque contra mim. O Sátiro também me encarou por cima dos seus ombros
encurvados. Ouvi o estampido da pistola de Moreau, e vi o clarão vermelho do
disparo. Toda a multidão de feras pareceu mover-se na direção em que ele disparara,
e eu também fui arrastado por aquele movimento geral. Um instante depois eu corria,
no meio de uma turba que ululava de fúria, no encalço do Homem-Leopardo.
    Isto é tudo o que posso lembrar com clareza. Vi o Homem-Leopardo atacar
Moreau, e então tudo pareceu rodar à minha volta, e me vi correndo em disparada.



    M'ling tomou a dianteira, perseguindo de perto o fugitivo. Atrás dele, com a
língua de fora, corria a Mulher-Loba em largas passadas. Os Suínos iam logo atrás,
guinchando de excitação, e os dois Homens-Touros com suas vestimentas brancas.
Depois vinha Moreau no meio de um grupo enfurecido: com a pistola erguida, seu
chapéu de abas largas tinha sido arrebatado pelo vento, e a longa cabeleira branca
ondeava enquanto ele corria. A Hiena-Suína corria ao meu lado, acompanhando meu
ritmo, e me lançando de vez em quando um olhar furtivo com seus olhos felinos,
enquanto os outros corriam logo atrás de nós, num tropel confuso de gritos e
empurrões.
    O Homem-Leopardo rompeu com violência através do matagal de caniços,
empurrandoos na passagem e fazendo-os chocar-se de volta com o rosto de M'ling,
que seguia em seus calcanhares. Nosso grupo que vinha logo atrás teve apenas de
seguir a trilha de destruição que os dois iam abrindo no matagal. Essa caçada se
prolongou por cerca de quinhentos metros, até que enveredamos num mato fechado
que reteve nossa passagem de modo exasperante — galhos chicoteavam nosso rosto,
cipós nos detinham pelo pescoço ou se enredavam em nossos tornozelos, plantas
espinhosas fisgavam e rasgavam tanto a roupa quanto a pele.
    — Ele já está correndo em quatro pés — arquejou Moreau, que agora estava logo
adiante de mim.
    — Ninguém escapa! — disse o Lobo-Urso, dando um riso largo, tomado pela
exultação da caçada.
    Emergimos da mata para um trecho rochoso, e avistamos nossa presa um pouco
adiante, correndo ligeira sobre as quatro patas, e rosnando em nossa direção por
cima do ombro. Os membros do Povo Lobo uivaram de deleite. O fugitivo ainda
mantinha algumas roupas, e visto a distância seu rosto parecia humano, mas o modo
de correr de quatro era completamente felino, e os ombros curvados de modo furtivo
revelavam um animal em fuga. Ele saltou por sobre uma moita coberta de flores
amarelas, e sumiu quando M'ling estava quase a alcançá-lo.
    A essa altura a maioria de nós tinha perdido o ímpeto inicial da corrida, e agora
mantínhamos um ritmo mais compassado e constante. Quando atravessamos um
trecho de espaço aberto, vi que nosso grupo de perseguidores tinha se espalhado e,
em vez de uma fila indiana, era agora um arco de círculo que avançava todo junto. A
Hiena-Suína ainda corria ao meu lado, sempre me olhando de esguelha e franzindo o
focinho com um riso gutural.
    Ao se aproximar das rochas o Homem-Leopardo percebeu que estava indo na
direção daquele mesmo promontório para onde tinha me acuado na noite da minha
chegada, e virou bruscamente de direção, sumindo entre os arbustos. Mas
Montgomery percebeu a manobra e o acompanhou.
    E assim, ofegando, tropeçando nas pedras, sendo rasgado pelos espinheiros,



emaranhando o corpo em samambaias e caniços, ajudei na perseguição ao Homem-
Leopardo que tinha desobedecido à Lei, e a Hiena-Suína corria veloz ao meu lado,
com um riso selvagem. Segui aos tropeções, com a cabeça rodando e o coração
martelando as costelas, mortalmente exausto, mas sem me atrever a abandonar a
caçada, por medo de ficar para trás na companhia daquela criatura maligna. Fui em
frente, apesar do infinito cansaço e do calor insuportável daquela tarde tropical.
    E por fim o ritmo da perseguição foi se reduzindo. Tínhamos encurralado a fera
num recanto da ilha. Moreau, de chicote em punho, nos orientou a formar uma linha
irregular, e fomos avançando lentamente, gritando uns para os outros à medida que
ganhávamos terreno, fechando o cerco sobre nossa vítima. A essa altura ele nos
espreitava, silencioso e invisível, nos mesmos arbustos por onde eu fugira dele
durante aquela perseguição noturna.
    — Avancem firme! — gritou Moreau. — Firme!
    E as extremidades da linha foram se fechando em torno dos arbustos, fechando o
bruto dentro do círculo.
    — Cuidado para que ele não corra de repente — alertou a voz de Montgomery do
lado oposto.
    Eu estava num barranco que se erguia sobre o matagal. Montgomery e Moreau se
aproximavam pelo lado da praia lá embaixo. Fomos cerrando fileiras em torno
daquele emaranhado espesso de galhos e de folhas, mas nossa caça permanecia em
silêncio.
    — De volta para a Casa da Dor, a Casa da Dor, a Casa da Dor! — soou a voz do
HomemMacaco, uns vinte metros à minha direita.
    Ouvindo aquilo perdoei ao pobre bruto todo o medo que me causara.
    Ouvi gravetos estalando perto de mim, e os ramos foram afastados para o lado, e
percebi que era o Cavalo-Rinoceronte se aproximando. Então, de repente, através de
um polígono de ramos verdes, na penumbra por baixo das árvores copadas, avistei a
criatura que perseguíamos, e parei. Ele estava agachado, tentando tornar-se o menor
possível, e quando olhou por sobre o ombro seus olhos verdes e luminosos cruzaram
com os meus.
    Pode parecer uma estranha contradição em mim — não tenho como explicar este
fato —, mas agora, vendo a criatura ali numa postura perfeitamente animal, com os
olhos brilhantes, e sua imperfeita cara humana distorcida pelo terror, voltei a
considerá-la um ser humano. Dali a um segundo ele iria ser avistado pelos outros
perseguidores; seria subjugado e preso, e voltaria a experimentar as pavorosas
torturas que sofrera no cercado. Saquei rapidamente o revólver, fiz mira entre seus
olhos aterrorizados e puxei o gatilho.
    No instante em que disparei, a Hiena-Suína viu a criatura, e saltou sobre ela com
um grito de fúria, cravando dentes sequiosos em seu pescoço. As ramagens, os



galhos e os arbustos ao meu redor agitaram-se com ruído à medida que o Povo
Animal convergia correndo para o ponto onde estávamos. Rostos começaram a
surgir.
— Não o mate, Prendick — gritou Moreau. — Não o mate!
    E vi quando ele se agachou no chão logo depois de ultrapassar uma barreira
formada por samambaias.
    Um instante depois ele tinha afastado a Hiena-Suína com um golpe do cabo do
chicote, e ele e Montgomery lutavam para afastar aquela população de carnívoros
excitados, especialmente M'ling, do corpo, que ainda era percorrido por
estremecimentos. A Criatura de Pelos Grisalhos passou por baixo do meu braço e
foi farejar o cadáver. Os outros animais, com seu ardor bestial, esbarravam às
minhas costas, empurrando-me para ver melhor.
    — Maldito seja, Prendick — disse Moreau. — Eu precisava dele.
    — Sinto muito — disse eu, embora não fosse o caso. — Foi um impulso.
    Eu me sentia zonzo de cansaço e agitação. Virando-me, fui abrindo caminho por
entre a multidão formada pelo Povo Animal e subi sozinho a encosta que levava à
parte mais alta do promontório. Ouvi gritos de Moreau dando instruções, e três
Homens-Bois, vestidos de branco, arrastando o corpo na direção do mar.
    Agora era mais fácil para mim ficar a sós. O Povo Animal demonstrava uma
curiosidade bastante humana pelo cadáver, e seguiu atrás, num grupo compacto,
farejando e grunhindo, enquanto os Homens-Bois o levavam até a praia. Fui na
direção do promontório, e olhei os Homens-Bois, seus vultos negros de encontro ao
céu da tarde, enquanto eles carregavam o corpo morto; e, como uma onda que de
súbito invadisse minha mente, tive a percepção da indizível falta de sentido de tudo
naquela ilha. Na praia, por entre as rochas bem abaixo de onde eu me encontrava,
estavam o Homem-Macaco, a Hiena-Suína e vários outros do Povo Animal,
espalhados em torno de Montgomery e Moreau. Estavam tomados por uma intensa
excitação, e todos exprimiam de forma abundante e barulhenta a sua obediência à
Lei. No entanto, eu tinha certeza absoluta, na minha mente, de que a Hiena-Suína
estava envolvida na morte dos coelhos. Veio-me a estranha convicção de que, a não
ser pela grosseria das linhas e o caráter grotesco das formas, o que eu tinha ali
diante de mim era uma miniatura de todo o complexo equilíbrio da vida humana, o
jogo inteiro entre o instinto, a razão e o destino, em sua forma mais simples. O
Homem-Leopardo tinha fracassado. Esta era toda a diferença.
    Pobres brutos! Comecei a perceber os aspectos mais sórdidos da crueldade de
Moreau. Eu não tinha parado para pensar, até então, no sofrimento e nos problemas
daquelas pobres vítimas, depois que eram liberadas das mãos de Moreau. Sentira
apenas um calafrio ao pensar nos seus dias de tormento no interior do cercado.
Agora, isso me parecia o menor dos males. Antes eles eram simples animais, com



instintos plenamente adaptados ao ambiente em que viviam, e felizes à maneira de
qualquer ser vivo. Agora, cambaleavam presos aos grilhões da humanidade, viviam
prisioneiros de um terror incessante, desgastados por uma Lei que eram incapazes de
compreender; sua existência pseudo-humana começava em tortura, transcorria numa
luta interminável com eles mesmos, sempre sob a ameaça de Moreau — e para quê?
Era a natureza caprichosa de todo o processo que me revoltava.
    Se Moreau tivesse em mente algum objetivo inteligível eu poderia pelo menos
sentir um pouco de simpatia por ele. Não sou assim tão preconceituoso em relação à
dor. Mesmo que sua motivação fosse o ódio, eu poderia tê-lo perdoado, pelo menos
em parte. Mas o fato é que ele era muito irresponsável, muito descuidado. Sua
curiosidade, suas investigações loucas e sem objetivo definido o faziam ir sempre
além, e as pobres criaturas eram entregues a si próprias para viver um ano ou pouco
mais, para lutar, frustrar-se e sofrer; e ter uma morte dolorosa. Viviam infelizes; o
antigo ódio animal fazia com que perturbassem umas às outras; a Lei as continha
durante algum tempo, evitando que se engalfinhassem e resolvessem de modo brusco
as suas animosidades naturais.
    Naqueles dias, meu medo do Povo Animal igualou-se ao medo pessoal que eu
tinha de Moreau. Mergulhei nesse estado mórbido, profundo, duradouro, que não era
propriamente medo, que deixou marcas permanentes na minha memória. Devo
confessar que perdi minha fé na sanidade do mundo, quando vi o sofrimento
desordenado que reinava naquela ilha. Um destino cego, um vasto mecanismo
impiedoso, parecia talhar e coser o tecido da existência, e eu, Moreau e sua paixão
pelo estudo, Montgomery e sua paixão pela bebida, o Povo Animal, com seus
instintos e suas limitações mentais, todos estávamos sendo dilacerados, esmagados
implacavelmente, inevitavelmente, por entre a complexidade infinita de engrenagens
impiedosas. Mas essa percepção não me ocorreu toda de uma vez só... Aliás, acho
que estou me antecipando em falar sobre isto antes do momento apropriado.

XVII Uma catástrofe

Não se passaram mais do que seis semanas até que eu me sentisse completamente
tomado por antipatia e repugnância pelos infames experimentos de Moreau. Minha



ideia fixa era fugir para o mais longe possível daquelas horríveis caricaturas da
imagem do Criador, e regressar para o convívio acolhedor e sadio da humanidade.
Meus semelhantes, dos quais eu me encontrava assim apartado, passaram a assumir
virtudes idílicas na minha memória. A amizade que eu mantivera com Montgomery
logo no início não prosperou. O seu longo tempo de afastamento da humanidade, seu
alcoolismo às escondidas, sua evidente simpatia pelo Povo Animal eram como uma
nódoa que me causava repulsa. Muitas vezes eu o deixei ir sozinho para o meio
deles. Evitava encontrá-los sempre que me era possível. Comecei a passar períodos
de tempo cada vez mais longos na praia, fitando o horizonte à procura de uma vela
que nunca aparecia, até que um dia um tremendo desastre se abateu sobre nós, e
provocou uma mudança radical naquele ambiente estranho.
    Foi cerca de sete ou oito semanas depois de minha chegada à ilha — talvez um
pouco mais, acho, embora eu não tivesse me dado o trabalho de manter um registro
da passagem dos dias — que aconteceu a catástrofe. Foi logo ao amanhecer, creio
que por volta das seis horas. Nesse dia eu tinha acordado cedo e já tomara o meu
desjejum; tinha sido despertado pelo barulho de três Homens-Animais carregando
lenha para dentro do cercado.
    Depois de comer, fui para o portão do cercado, que estava aberto, e fiquei por ali,
fumando um cigarro e desfrutando do ar fresco da manhã. A certa altura Moreau
dobrou a esquina do cercado, viu-me e se aproximou, cumprimentando-me. Ele
passou por mim, e eu o ouvi destrancando a porta do laboratório e entrando. Eu já
estava tão insensível às abominações daquele lugar que ouvi, sem a menor emoção,
o início de mais um dia de tortura da onça. Ela saudava o seu algoz com um grito
estridente que parecia o de uma virago furiosa.
    Então, alguma coisa aconteceu. Até hoje não sei exatamente o que foi. Ouvi um
grito agudo às minhas costas, um baque, e, virando-me, vi um rosto horrendo que se
precipitava sobre mim, e que não era humano, não era animal, mas uma coisa
castanha, demoníaca, coberta de cicatrizes rubras que se ramificavam cheias de
gotas vermelhas, e olhos sem pálpebras que pareciam fulgurar. Ergui o braço para
me defender de um golpe que me jogou longe, com o antebraço partido, e o enorme
monstro, trajando uma roupa de algodão e com bandagens ensanguentadas pendendo
pelo corpo inteiro, saltou sobre mim e fugiu. Saí rolando e rolando até chegar à
praia, tentei sentar mas desabei sem forças por cima de meu braço quebrado. Então
Moreau apareceu, com seu enorme rosto branco parecendo ainda mais terrível pelo
sangue que lhe escorria da testa. Tinha o revólver na mão. Mal olhou para mim, mas
saiu em corrida desabalada, perseguindo a onça.
    Tentei me apoiar no outro braço e finalmente sentei no chão. Vi a figura coberta
de ataduras fugindo pela praia afora em enormes pulos, seguida por Moreau. A
criatura virou a cabeça e o viu, e então, mudando bruscamente de rumo, partiu na



direção das moitas. A cada salto que dava ganhava mais distância. Vi quando
mergulhou no mato, e Moreau, correndo em diagonal para interceptá-la, atirou, mas
errou o tiro e o animal desapareceu. Depois ele, também, sumiu no meio do mato.
    Fiquei olhando naquela direção, mas a essa altura a dor no meu braço crescia
insuportavelmente, e com um gemido consegui ficar de pé. Montgomery apareceu no
portão, vestido, e de revólver em punho.
    — Meu Deus, Prendick! — exclamou, ao ver que eu estava ferido. — A fera
escapou! Arrancou a corrente que a prendia à parede. Você viu para onde foram? —
E depois, vendome agarrar o braço ferido: — O que houve com você?
    — Eu estava no portão — falei.
    Ele aproximou-se e examinou meu braço.
    — Há sangue na manga — disse, e arregaçou o tecido. Guardando o revólver no
bolso, apalpou o braço, que me doía muito, e me conduziu para o cercado. — Seu
braço está quebrado — disse. E depois: — Conte-me exatamente o que aconteceu, e
como.
    Disse-lhe o que conseguira ver, falando em frases truncadas, entrecortadas por
gemidos de dor, enquanto ele, com grande destreza e rapidez, providenciava uma tala
para firmar o antebraço. Improvisou uma tipoia para deixá-lo pendurado, recuou e
olhou para mim.
    — Assim está melhor — disse. — Mas... e agora?
    Ficou pensativo, depois foi lá fora e trancou os portões do cercado. Demorou-se
algum tempo ali.
    Minha maior preocupação era meu braço. O incidente me parecia apenas mais
uma entre as muitas coisas horríveis que aconteciam ali. Sentei-me na cadeira e
devo admitir que amaldiçoei vigorosamente aquela ilha. A sensação inicial de
dormência no braço tinha se transformado numa dor ardente quando Montgomery
voltou.
    Tinha o rosto muito pálido, e ao falar exibia uma porção maior do que o habitual
das gengivas inferiores.
    — Não consegui ver nem ouvir nenhum sinal dele — disse. — Estou preocupado,
talvez ele precise de ajuda. — Olhou-me com olhos inexpressivos. — Era
extremamente forte, aquela criatura. Pois não é que arrancou mesmo a corrente que
estava chumbada à parede?!
    Ele foi até a janela, depois até a porta, e voltou para perto de mim.
    — Vou procurá-lo — disse. — Aqui está outro revólver. Posso deixá-lo com
você. Talvez precise.
    Pôs a arma ao meu alcance sobre a mesa e saiu, deixando atrás de si uma
inquietação contagiosa. Não fiquei sentado por muito tempo depois que ele foi
embora. Empunhei a arma e fui até a porta.



    A manhã estava mortalmente parada. Não se ouvia nem sequer o sussurro do
vento. O mar parecia uma lâmina de vidro polido, o céu estava limpo, a praia
deserta. A imobilidade das coisas me oprimia.
    Tentei assobiar, e a melodia se esvaiu. Voltei a praguejar com força, pela segunda
vez naquela manhã. Depois fui até a esquina do cercado e olhei para o interior da
ilha, na direção do mato onde tinham desaparecido Moreau e Montgomery. Quando
voltariam? E em que situação?
    Então avistei a grande distância, na praia, um pequeno Homem Animal de pelo
cinza que desceu correndo a encosta até a praia, entrou na água e começou a
espadanar. Caminhei de volta até o portão, depois retornei à esquina do cercado, e
fiquei assim, caminhando de lá para cá, como uma sentinela dando seu plantão. Num
dado momento fui sobressaltado pela voz distante de Montgomery gritando: "Eei...
Mo-re-auu..." A dor do meu braço estava diminuindo, mas ele estava mais quente do
que o normal. Senti-me febril e com bastante sede. Minha sombra no chão estava
cada vez menor. Olhei a criatura se banhando na praia até que ela foi embora. Então
Moreau e Montgomery não voltariam, nunca mais? Três pássaros aquáticos estavam
brigando em disputa de um tesouro qualquer.
    Então ouvi um tiro distante, por trás do cercado. Um longo silêncio, depois outro
tiro. E então um grito prolongado, um pouco mais próximo, seguido por outro
silêncio longo, exasperante. Minha imaginação trabalhava sem parar, atormentada. E
então outro tiro soou, bem próximo.
    Fui até a esquina do cercado, assustado, e então avistei Montgomery, rosto
vermelho, cabelo em desordem, com os joelhos das calças dilacerados. Seu rosto
mostrava profunda consternação. Atrás dele arrastava-se M'ling, e no seu queixo vi
umas manchas avermelhadas que me deram um mau presságio.
    — Ele voltou? — perguntou Montgomery.
    — Moreau? Não.
    — Meu Deus! — O homem estava arquejante, quase sem conseguir respirar. —
Entre, entre aí — disse, pegando-me pelo braço. — Eles estão enlouquecidos. Todos
correndo feito loucos. O que pode ter havido? Não sei. Vou contar tudo quando
puder respirar. Me dê conhaque.
    Ele adiantou-se a mim, mancando, entrou no quarto e se jogou na cadeira. M'ling
deixouse cair sentado do lado de fora, junto à porta, e ficou ofegando como um cão.
Servi um pouco de conhaque com água para Montgomery. Ele bebeu olhando para a
frente, com expressão vazia, até recobrar o fôlego. Depois de alguns minutos me
contou o que acontecera.
    Ele havia seguido o rastro de Moreau e da onça até certa altura. De início o rastro
era visível, devido aos galhos quebrados e moitas esmagadas, pedaços arrancados às
ataduras da onça, e aqui e ali manchas de sangue nas folhas dos arbustos. Mais



adiante, no entanto, ele o perdeu de vista, no trecho pedregoso além do córrego onde
eu vira o Homem Animal bebendo. Ficou andando numa direção e noutra, chamando
por Moreau. Então M'ling aparecera, empunhando uma machadinha. Ele não
presenciara nada, tinha saído apenas para cortar um pouco de lenha, e ouvira os
gritos de Montgomery. Os dois continuaram a procurar e a chamar. Dois Homens-
Animais apareceram dentro do mato, agachados, observando-os, fazendo gestos
furtivos, uma atitude estranha que deixou Montgomery alarmado. Quando os
chamou, os dois fugiram às pressas. Depois disso ele parou de gritar, e depois de
andar sem direção por algum tempo decidiu visitar a ravina.
    Encontrou todas as cabanas desertas.
    Cada vez mais alarmado, ele voltou sobre os próprios passos. Foi então que
encontrou os dois Homens-Suínos que eu vira dançando na noite da minha chegada.
Ambos tinham a boca ensanguentada, e estavam muito agitados. Surgiram rompendo
por entre a ramagem, e ao avistar Montgomery se detiveram, numa atitude de
desafio. Ele estalou o chicote, perturbado, e os dois se lançaram sobre ele. Nunca
um Homem-Animal se atrevera a tanto. Montgomery derrubou o primeiro com um
tiro na cabeça, M'ling atracou-se com o outro, e rolaram engalfinhados. M'ling
conseguiu ficar por cima do adversário e cravou-lhe os dentes na garganta;
Montgomery o abateu também com um tiro, enquanto ele ainda se debatia. E depois
teve certa dificuldade para obrigar M'ling a segui-lo.
    Após isso, apressaram-se a voltar para o cercado. No trajeto, M'ling a certa altura
saltou para dentro de uma moita e afugentou de lá um Homem-Ocelote,
ensanguentado e mancando de um pé ferido. O bruto tentou correr; depois, sentindo-
se encurralado, atacou. Montgomery (um pouco caprichosamente, a meu ver)
também o abateu com um tiro.
    — O que quer dizer tudo isto? — perguntei.
    Ele balançou a cabeça em silêncio, e serviu-se de mais conhaque.

XVIII Moreau é encontrado

Quando vi Montgomery virar de um só trago a sua terceira dose de conhaque, senti-
me na obrigação de intervir. Ele já estava meio tonto. Disse-lhe que alguma coisa
séria devia ter ocorrido a Moreau àquela altura, ou ele já teria voltado, e que cabia a
nós descobrir que catástrofe teria sido essa. Montgomery levantou algumas
objeções, sem muito vigor, e pusemo-nos os três a caminho.
    Talvez isso se deva à tensão que minha mente experimentava àquela altura, mas,



ainda agora, o início daquela nossa caminhada, sob a imobilidade escaldante da
tarde tropical, me causa uma vívida impressão. M'ling ia na frente, ombros curvados,
sua estranha cabeça negra movendo-se com rapidez para um lado e para outro,
examinando os arredores. Estava desarmado; tinha perdido a machadinha durante o
enfrentamento com os Homens-Suínos. Os dentes seriam sua verdadeira arma, se
fosse necessário lutar. Montgomery o seguia com passos incertos, mãos nos bolsos,
a cabeça baixa; estava carrancudo e aborrecido comigo por causa do conhaque. Meu
braço esquerdo repousava numa tipoia — por sorte era o esquerdo — e na mão
direita eu levava o revólver.
    Pegamos um caminho estreito através da folhagem luxuriante, indo na direção
noroeste. Em dado momento, M'ling deteve-se e ficou imobilizado, com todos os
sentidos alertas. Montgomery quase esbarrou nas suas costas, e também parou.
Apurando o ouvido, pudemos escutar, aproximando-se por entre as árvores, o som
de vozes e passos cada vez mais perto.
    — Ele está morto — dizia uma voz de timbre profundo.
    — Não está morto, não está morto — balbuciou outra voz.
    — Nós vimos, nós vimos — disseram várias vozes.
    — Olááá! — gritou Montgomery. — Olá, quem está aí?!...
    — Malditos! — exclamei, erguendo a arma.
    Houve um silêncio, e depois um barulho confuso de galhos partidos por entre a
vegetação, primeiro aqui, depois ali, e logo uma meia dúzia de caras apareceu, caras
estranhas, iluminadas por uma estranha luz. M'ling produziu um som gutural no
fundo da garganta. Reconheci o Homem-Macaco — na verdade, eu já identificara
sua voz — e dois dos seres escuros, vestidos de branco, que eu vira no barco de
Montgomery. Estavam acompanhados por duas criaturas malhadas, e pelo monstro
horrível e grisalho que recitava a Lei, com pelos acinzentados escorrendo pelo rosto,
tufos de sobrancelhas cinzentas, e cabelos cinzentos que se dividiam a partir do meio
da testa, caindo para os lados; uma criatura pesadona, informe, com estranhos olhos
vermelhos que nos examinavam por entre a folhagem verde.
    Por alguns instantes ninguém disse nada. Depois Montgomery pigarreou,
perguntando:
    — Quem... quem disse que ele está morto?
    O Homem-Macaco olhou para o Monstro Grisalho com ar de culpa. A criatura
falou:
    — Ele está morto. Eles viram.
    Em todo caso, não havia nada de ameaçador na atitude meio distanciada deles.
Pareciam estar perplexos, sem entender o que ocorria.
    — Onde está ele? — disse Montgomery.
    — Lá — apontou o Monstro Grisalho.



    — Existe Lei agora? — perguntou o Homem-Macaco. — É para ser deste e
daquele jeito?
Ele está mesmo morto?
— Existe Lei? — repetiu um dos seres de roupa branca.
    — Existe Lei, Outro do chicote? — ecoou o Grisalho, dirigindo-se a Montgomery.
— Ele está morto.
    Todos nos fitavam, esperando uma resposta. Montgomery virou-se para mim, com
olhos opacos.
    — Prendick, é evidente que ele está morto.
    Eu tinha ficado um pouco atrás dele durante o diálogo, e começava a perceber
como funcionavam as coisas ali. Avancei de repente e ergui a voz:
    — Filhos da Lei, ele não está morto.
    M'ling virou-se, com olhos brilhantes fixos sobre mim. Continuei:
    — Ele mudou de forma. Ele mudou de corpo. Por algum tempo vocês não vão
poder vêlo. Ele está... lá. — Apontei para o alto. — Está lá em cima, de onde pode
ver vocês. Vocês não podem vê-lo, mas ele vê todos. Obedeçam à Lei.
    Encarei-os, e eles abaixaram os olhos.
    — Ele é grande, ele é bom — disse o Homem-Macaco, espreitando por entre as
ramagens, amedrontado, na direção do céu.
    — Onde está a outra Coisa? — perguntei.
    — A Coisa que sangra e corre gritando e que soluça, ela também está morta —
disse o Monstro Grisalho, encarando-me.
    — Ainda bem — grunhiu Montgomery.
    — O Outro, com o chicote... — começou a dizer o Grisalho.
    — Sim? O quê?
    — Disse que ele estava morto.
    Mas Montgomery ainda estava sóbrio o bastante para entender a minha manobra
de negar a morte de Moreau. Falou com voz pausada:
    — Ele não está morto. De jeito nenhum. Não está mais morto do que eu estou.
    — Alguns desobedeceram à Lei — falei. — Eles morrerão. Alguns já morreram.
Mostre-nos o lugar onde o corpo antigo dele está. É um corpo que ele jogou fora
porque não precisava mais dele.
    — Está ali, Homem que Andava no Mar — disse o Grisalho.
    E com aquelas seis criaturas nos servindo de guias, cruzamos aquele emaranhado
de samambaias, trepadeiras e cipós indo na direção noroeste. Então ouvimos gritos,
um estardalhaço no meio da mata, e então um homúnculo cor-de-rosa surgiu
guinchando à nossa frente. Logo atrás dele vinha um monstro de aparência feroz, em
plena perseguição, o focinho ensanguentado, e estava praticamente sobre nós antes
que pudéssemos interceptá-lo. O Monstro Grisalho saltou para o lado; M'ling, com



um rosnado, pulou sobre ele, mas foi jogado para um lado; Montgomery atirou mas
errou o disparo, abaixou a cabeça, jogou a arma para longe e fugiu. Eu atirei, mas a
coisa continuou vindo para nós; atirei novamente, à queimaroupa, bem no meio de
sua cara horrível. Vi suas feições se desfazerem, afundando-se. Ainda assim, ele
passou por mim, agarrou Montgomery, e, abraçado a ele, tombou no chão, puxando-o
sobre si, mas já nos estertores da agonia.
    Olhei em volta e vi-me sozinho com M'ling, a fera abatida e Montgomery, que se
levantou devagar e contemplou, com um olhar ainda meio bêbado, o Homem Animal
caído ao seu lado. Isso ajudou a torná-lo um pouco mais sóbrio. Ele ficou de pé com
dificuldade. Então percebi que o Monstro Grisalho retornava, e nos espiava
cautelosamente por entre os troncos das árvores.
    — Veja — falei, apontando para a fera morta no chão. — Então a Lei não está
viva? Isto aconteceu porque ele desobedeceu à Lei.
O Monstro espreitou o cadáver.
— Ele manda o Fogo que mata — disse com sua voz profunda, repetindo parte do
ritual.
Os outros se aproximaram e se agruparam em torno do corpo, contemplando-o.
    Partimos na direção da extremidade oeste da ilha. Encontramos adiante o corpo
mordido e mutilado da onça, com a clavícula estilhaçada por um tiro, e cerca de
vinte metros depois achamos o que buscávamos. Ele estava caído de bruços num
trecho devastado do matagal de caniços. Uma de suas mãos estava quase decepada
à altura do pulso, e seu cabelo prateado estava encharcado de sangue. Sua cabeça
tinha sido partida por pancadas dadas com a corrente presa à onça. Os caniços em
volta estavam cobertos de sangue. Não encontramos seu revólver. Montgomery
virou o corpo com o rosto para cima.
    Depois de descansar algum tempo, e com a ajuda de sete dos Homens-Animais —
porque ele era um homem pesado —, levamos o corpo de volta para o cercado. A
noite começava a cair. Por duas vezes ouvimos criaturas invisíveis uivando e
guinchando à passagem do nosso grupo, e em certo momento a pequena preguiça
cor-de-rosa apareceu e nos fitou, para logo sumir novamente. Mas não fomos
atacados outra vez. Chegando ao portão do cercado, nossos ajudantes foram embora,
e M'ling partiu com eles. Trancamo-nos lá dentro, levamos o corpo mutilado de
Moreau para o pátio e o depositamos sobre uma pilha de ramos e gravetos.
    Em seguida fomos para o laboratório e executamos todas as criaturas vivas que
havia lá dentro.



XIX O feriado de Montgomery

Quando terminamos nossa tarefa, tomamos banho e fizemos uma refeição. Sentamos
os dois no meu quarto e então eu e Montgomery discutimos nossa situação, a sério,
pela primeira vez. Já era perto da meia-noite. Ele estava quase sóbrio, mas com as
ideias muito perturbadas. Tinha sofrido uma influência muito estranha da forte
personalidade de Moreau. Não acho que jamais lhe tivesse passado pela cabeça a
ideia de que Moreau pudesse morrer um dia. Aquele desastre era o desmoronamento
súbito de hábitos que tinham se tornado parte de sua natureza durante os dez anos
monótonos que ele passara naquela ilha. Falava vagamente, respondia minhas
questões de maneira tortuosa e se perdia em reflexões abstratas.
    — Que mundo absurdo — disse ele. — Que coisa mais sem sentido! Não pude
até hoje viver a minha vida. Fico pensando quando ela vai finalmente começar.
Dezesseis anos sofrendo maus-tratos de enfermeiras e professores de colégio que
faziam o que bem entendiam, depois mais cinco anos de sacrifícios para estudar
medicina... Comida ruim, alojamentos vagabundos, roupas vagabundas, vícios
vagabundos... Um fracasso... Nunca pude achar algo melhor... E depois sou
arrastado para esta ilha bestial. Dez anos aqui! E para quê, Prendick? Somos o quê,
bolhas de sabão sopradas por uma criança?
    Não era fácil suportar essas lamentações.
    — O que temos de fazer agora — falei — é descobrir uma maneira de sair desta
ilha.
    — E vou ganhar o quê, indo embora? Sou um pária. Onde vou poder me instalar?
Para você está tudo muito bem, Prendick. Pobre velho Moreau! Não posso deixá-lo
aqui para que esses brutos roam seus ossos. Do jeito que está... Além disso, o que
vai ser dos HomensAnimais que são pacatos?
    — Bem — respondi —, podemos pensar nisto amanhã. Pensei em juntarmos mais
galhos e gravetos e queimar o corpo dele numa pira. E mais algumas coisas. E
depois, o que será do Povo Animal?
    — Eu é que não sei. Suponho que os que foram criados a partir de predadores
irão fazer bobagem mais cedo ou mais tarde. Não podemos massacrar todos eles,
não é verdade? Estou imaginando que é isso que o seu senso de humanidade vai
sugerir. Mas eles vão mudar. Vão ter de mudar.
    Ele continuou falando de forma desconexa até que perdi minha paciência.
    — Ora, dane-se! — gritou Montgomery, ao ouvir mais uma de minhas



provocações. — Não percebe que estou num buraco fundo, bem mais do que você?!
— Levantou-se e serviuse de mais um copo do conhaque. — Vá beber. Seu
pseudológico, ateísta metido a santo, vá beber!
    — Eu não — respondi, e fiquei olhando-o, sob o clarão amarelado da lâmpada de
parafina, enquanto ele se enchia de bebida e se lamentava cada vez mais. A
lembrança que tenho daqueles momentos é de um tédio infinito. Ele desandou a fazer
uma defesa piegas de M'ling e do Povo Animal. M'ling, disse ele, era a única
criatura que de fato se importava com ele. E de repente teve uma ideia.
    — Que diabos! — exclamou, e ficou de pé, cambaleando, agarrando a garrafa de
conhaque. Por um relâmpago de intuição adivinhei exatamente o que ele pretendia.
    — Você não vai dar bebida àquele bruto, Montgomery — falei, ficando de pé e
enfrentando-o.
    — Bruto! — disse ele. — Você que é um bruto. Ele bebe bem, como um cristão.
Saia da minha frente, Prendick.
    — Pelo amor de Deus — falei.
    — Saia... da minha... frente! — rugiu ele, e então puxou o revólver.
    — Muito bem — falei, e dei um passo para o lado, meio que planejando jogar-me
sobre ele quando estendesse a mão para o trinco, mas contive-me ao pensar no meu
braço esquerdo inutilizado. — Vire você mesmo um animal, se é isso que quer. Vá
se juntar aos outros.
    Ele escancarou a porta e ficou de pé no umbral, meio que me encarando, sob a luz
amarelada da lâmpada e o brilho pálido da lua. Suas órbitas apareciam como
manchas negras por baixo das sobrancelhas cerradas.
    — Você é um hipócrita metido a sério, Prendick, um perfeito idiota. Está sempre
com medo, sempre imaginando coisas. Nós estamos chegando a um limite. É bem
possível que eu corte minha própria garganta pela manhã. Estou pensando em
decretar um grande feriado nacional esta noite.
    Ele virou-se e saiu para a noite banhada pela lua.
    — M'ling! — gritou. — M'ling, amigo velho!
    Três vultos indistintos aproximaram-se pela orla da praia, sob a luz prateada do
luar, um deles uma criatura vestida de branco, e os outros dois meras silhuetas
escuras que o seguiam. Pararam e ficaram observando. Então vi os ombros recurvos
de M'ling quando ele rodeou a esquina do cercado.
    — Beba! — disse Montgomery. — Bebam, seus brutos! Bebam, para virarem
homens! Que diabos, sou mais esperto do que ele. Moreau se esqueceu disto. É o
último toque. Bebam, estou mandando!
    Agitando a garrafa, ele partiu num trote acelerado rumo oeste, e M'ling o seguiu,
interpondo-se entre ele e os três vultos, que os acompanharam.
    Fui até a soleira da porta. Eles já estavam quase invisíveis por entre a névoa e o



luar quando percebi que Montgomery tinha parado. Vi-o dar uma dose de conhaque
para M'ling, e depois vi os cinco vultos se misturarem num só borrão indistinto.
Ouvi a voz de Montgomery:
    — Cantem! Cantem juntos: Vá pro inferno, Prendick... Isso, muito bom! De novo:
Vá pro inferno, Prendick...
    O grupo voltou a se dividir em cinco vultos e saíram todos caminhando pela praia
banhada pelo luar. Cada um gritava ou uivava à vontade, insultando-me, ou
simplesmente botando para fora qualquer coisa que a inspiração e a bebida lhe
sugerissem.
    Depois ouvi Montgomery gritando "Direita, volver!", e eles viraram na direção
das árvores, sempre aos gritos. Devagar, muito devagar, tudo voltou a ficar
silencioso.
    O pacífico esplendor da noite foi restaurado. A lua já ultrapassara o meridiano e
descia rumo a oeste. Estava totalmente cheia, e muito brilhante, num céu
completamente limpo. Aos meus pés se estendia a sombra da muralha, com largura
de um metro, e negra como tinta. Ao leste, o mar era uma massa cinzenta e sem
formas, escura e misteriosa, e entre o mar e a sombra as areias rasas da praia (uma
areia cinza, feita de pó vulcânico e cristais) brilhavam como se o chão estivesse
coberto de diamantes. Às minhas costas, crepitava a quente lâmpada de parafina.
    Fechei a porta, tranquei-a por dentro, e passei para o interior do cercado onde
Moreau estava estendido junto a suas vítimas mais recentes — os cães, a lhama e
outros bichos infelizes. Seu rosto enorme, calmo mesmo após uma morte tão terrível,
e ainda de olhos abertos, parecia estar olhando aquela lua de um branco mortal.
Sentei-me na borda de um tanque e, com os olhos postos naquela imagem
contrastante de sombras e de luz prateada, comecei a traçar meus planos.
    Ao amanhecer eu começaria a transferir todas as provisões possíveis para o bote,
e, depois de atear fogo à pira que eu contemplava agora, me faria ao mar mais uma
vez. Senti que para Montgomery não havia possibilidade de ajuda; àquela altura ele
tinha se tornado como que um meio-irmão daquelas criaturas, e não se adaptaria à
vida civilizada. Não sei durante quanto tempo fiquei ali, tomando decisões. Talvez
uma hora ou mais. Então meus pensamentos foram interrompidos pela volta de
Montgomery. Ouvi uma gritaria de muitas vozes, um tumulto de gritos exultantes,
passando ao largo na direção da praia, berrando e soltando uivos e guinchos
excitados, num alarido que pareceu se deter junto à orla do mar. A gritaria amainava
e depois voltava a recrudescer; ouvi pancadas fortes e o ruído de madeira sendo
partida, mas isso não me perturbou. Depois ouvi erguer-se um cântico de vozes
desentoadas.
    Voltei a pensar no meu plano de fuga. Ergui-me, peguei a lâmpada e fui até um
depósito para examinar alguns pequenos barris que eu sabia estarem guardados ali.



Depois, vi algumas latas de biscoitos, e abri uma delas. Nisso, vi algo com o rabo
do olho, algo como um clarão avermelhado, e me virei rapidamente.
    Às minhas costas alargava-se o pátio, em vívido contraste de luz e sombra sob o
luar; a pilha de lenha onde jaziam os corpos de Moreau e de suas vítimas,
empilhados uns sobre os outros. Pareciam estar engalfinhados numa derradeira luta
vingativa. Os ferimentos dele eram manchas escuras, e o resto de sangue que tinha
escorrido formava poças negras na terra. Então vi, sem compreender bem do que se
tratava, a causa do que tinha me sobressaltado, um clarão avermelhado que
bruxuleava sobre o muro na extremidade oposta do pátio. Julguei que fosse o reflexo
da lâmpada que eu conduzia, e voltei a examinar os mantimentos estocados no
depósito. Remexi neles da melhor maneira possível a um homem que só dispunha de
um braço, separando os itens que me pareciam mais convenientes, deixando tudo
pronto a um canto para ser levado no dia seguinte. Meus movimentos eram
vagarosos, e o tempo passou depressa. Logo a luz do amanhecer começou a se
infiltrar ao meu redor.
    O canto lá fora tinha diminuído, dando lugar a um clamor; depois retornou, e por
fim tudo virou um tumulto generalizado. Ouvi gritos de "Mais! Mais!", um som de
discussão acalorada, e depois um grito agudo. O tom das vozes sofreu uma mudança
tão grande que aquilo acabou despertando minha atenção. Saí para o pátio e fiquei à
escuta. Então, cortando o ruído da confusão como uma faca afiada, veio um tiro de
revólver.
    Corri para o meu quarto e o atravessei rumo à porta externa; enquanto o fiz, ouvi
algumas caixas de mantimentos desmoronarem umas sobre as outras no depósito,
com um ruído de vidro estilhaçado, mas não dei atenção a isso. Escancarei a porta e
olhei para fora.
    Na praia, perto do abrigo que guardava os barcos, uma fogueira ardia, jogando
faíscas para o alto, à luz imprecisa do amanhecer. Em volta dela via-se uma briga
generalizada entre vultos negros. Ouvi a voz de Montgomery chamar meu nome.
Comecei a correr na direção do fogo, de revólver em punho. Vi o clarão vermelho da
pistola de Montgomery disparando, rente ao chão. Ele estava caído. Gritei com toda
a força e dei um tiro para o alto.
    Uma voz gritou: "O Mestre!" Aquele bolo indistinto se partiu em vários vultos; as
chamas erguiam-se e baixavam. A multidão de Homens-Animais fugiu em pânico à
minha chegada, espalhando-se pela praia. Na minha excitação, disparei na direção
deles enquanto se metiam mato adentro. Depois voltei para examinar os vultos
escuros tombados no chão.
    Montgomery jazia de rosto para cima, com o Monstro Grisalho tombado sobre seu
corpo. O bruto estava morto, mas suas garras recurvas ainda estavam cravadas na
garganta da vítima. A certa distância M'ling estava caído de bruços, imóvel, o



pescoço dilacerado, ainda segurando na mão o gargalo da garrafa partida. Dois
outros corpos estavam caídos junto à fogueira, um deles imóvel, o outro gemendo
intermitentemente, de vez em quando erguendo um pouco a cabeça, depois deixando-
a cair de novo.
    Agarrei o Monstro Grisalho e consegui arrastá-lo de cima do corpo de
Montgomery; as garras prenderam-se ao casaco dele, rasgando-o, quando o puxei
para longe.
    Montgomery estava com o rosto arroxeado e mal respirava. Joguei água do mar
nele, depois tirei meu casaco, dobrei-o e coloquei-o como travesseiro. M'ling estava
morto. A criatura caída junto ao fogo — era um Homem-Lobo com a cara coberta de
pelos — estava, descobri depois, tombada sobre brasas ainda ardentes. O pobre
diabo estava tão maltratado que por piedade estourei seus miolos ali mesmo. O
outro era um Homem-Touro vestido de branco, e já estava morto.
    O resto do Povo Animal tinha fugido praia afora. Voltei para junto de
Montgomery e ajoelhei-me ao seu lado, maldizendo minha completa ignorância sobre
cuidados médicos.
    A fogueira próxima já estava se apagando, e apenas alguns troncos em brasa ainda
ardiam na sua parte central, misturados a uma porção de ramos já quase reduzidos a
cinzas. Imaginei, distraído, onde Montgomery teria obtido aquela lenha. Então
percebi que o sol estava prestes a nascer. O céu estava claro, e a lua poente cada
vez mais pálida e opaca de encontro ao azul luminoso do dia. No leste, o horizonte
já estava tingido de vermelho.
    Nesse instante ouvi um barulho surdo de desmoronamento e um chiado às minhas
costas, e, olhando para trás, dei um salto e fiquei de pé com um grito de horror. De
encontro à claridade do céu, massas tumultuosas de fumaça negra se erguiam de
dentro do cercado, e através das volutas negras viam-se as línguas vermelhas das
chamas. Nesse momento vi o teto inflamar-se com as chamas ascendentes que
deslizavam ao longo da parte inferior das palhas. Outro jorro de chamas já brotava
da janela do meu quarto.
    Percebi de imediato o que acontecera. Lembrei o barulho que tinha ouvido.
Quando saí correndo do depósito para socorrer Montgomery, eu tinha derrubado a
lâmpada.
    Tive logo a certeza de que não havia a menor esperança de salvar fosse o que
fosse do material que estava guardado ali dentro. Voltei a considerar os planos de
fuga que tinha elaborado, e me virei para examinar o local onde os barcos estavam
presos na praia. Não estavam lá! Dois machados estavam jogados na areia, perto de
mim, e havia lascas e estilhaços de madeira espalhados por toda parte. Olhei para as
cinzas da fogueira que começavam a enegrecer, ainda fumegantes, à luz da aurora.
Ele tinha queimado os barcos por vingança, para me impedir de voltar ao mundo



civilizado.
    Uma súbita convulsão de fúria me percorreu. Quase espanquei aquela cabeça
estúpida daquele corpo deitado ali aos meus pés. Então ele ergueu a mão, num
movimento tão débil, tão digno de pena, que minha raiva se dissipou. Ele gemeu e
abriu os olhos por um instante.
    Ajoelhei-me ao seu lado e ergui sua cabeça. Ele abriu os olhos novamente, ficou
olhando o céu já claro e depois olhou para mim. As pálpebras se baixaram.
    — Sinto muito — disse, com esforço. Parecia tentar coordenar as ideias.
Murmurou: — É o fim... o fim desse universo idiota. Que confusão...
    Fiquei escutando. Sua cabeça virou-se, sem forças, e ficou de lado. Achei que um
pouco de água poderia reanimá-lo, mas não havia nada que se pudesse beber, nem
vasilha para trazê-lo. A cabeça dele pareceu ficar mais pesada, e senti um frio no
coração.
    Curvei-me para olhar seu rosto de perto, e enfiei a mão por dentro de sua camisa.
Estava morto; e naquele instante exato em que morreu uma linha de fogo, branca e
ardente, a primeira borda do sol, rompeu no horizonte além da baía, espalhando sua
radiância pelo céu e transformando o oceano escuro num tumulto de reflexos
luminosos. A luz pousou com esplendor sobre aquele rosto emaciado pela morte.
    Pousei sua cabeça com cuidado sobre o travesseiro que improvisara, e fiquei de
pé. À minha frente estava o mar, desolado e rebrilhante, aquele deserto terrível onde
eu já sofrera tanto; às minhas costas a ilha, agora silenciosa ao raiar do dia, com seu
Povo Animal invisível e mudo. O cercado de pedra, com suas provisões e munições,
continuava a arder ruidosamente, e de vez em quando súbitas rajadas de chamas se
elevavam, seguidas por um estralejar mais intenso e depois um ruído de algo
desabando. A fumaça densa era levada pelo vento na direção oposta à que eu me
encontrava, e se desenrolava por sobre as copas das árvores, indo se perder ao
longe, onde ficavam as cabanas e a ravina. À minha volta, apenas os restos
incinerados dos barcos, e cinco corpos imóveis.
    E então de dentro dos arbustos surgiu o Povo Animal, com suas costas
encurvadas, seus crânios protuberantes, suas mãos grotescas desajeitadamente
estendidas, e seus olhos inquisitivos e hostis, avançando na minha direção, com
gestos hesitantes.

XX Sozinho com o Povo Animal



Encarei as criaturas e encarei o meu destino junto a elas, entregue a mim mesmo,
armado apenas com minhas mãos — posso dizer mesmo "com a minha mão", porque
tinha um braço quebrado. No bolso eu ainda trazia um revólver com dois cartuchos
disparados. Entre os pedaços de madeira espalhados na praia estavam os dois
machados que tinham sido usados para destroçar os barcos. A maré estava subindo,
aproximando-se cada vez mais às minhas costas.
    Eu não precisava de nada mais senão de coragem. Olhei com firmeza para o rosto
daqueles monstros que avançavam para mim. Eles evitavam meus olhos, e suas
narinas frementes investigavam aqueles corpos caídos na areia. Dei meia dúzia de
passos, apanhei o chicote ensanguentado que estava jogado perto do corpo do
Homem-Lobo, e o estalei com força.
    Eles pararam imediatamente e me olharam.
    — Cumprimentem! — falei. — Abaixem-se!
    Eles hesitaram até que um se ajoelhou. Repeti minha ordem, com o coração quase
na boca, e dei alguns passos na direção deles. Mais um dobrou os joelhos, e em
seguida mais dois.
    Virei-me e fui na direção dos cadáveres, mantendo os olhos virados na direção
dos três brutos ajoelhados, mais ou menos como faz um ator para não perder de vista
a plateia.
    — Eles desobedeceram à Lei — falei, pousando meu pé sobre o corpo do Mestre
da Lei. — E por isso morreram. Até mesmo o Mestre da Lei. Até mesmo o Outro
com o chicote. Grande é a Lei! Venham e vejam.
    — Ninguém escapa — disse um deles, aproximando-se para espiar de perto.
    — Ninguém escapa — repeti. — Agora escutem, e façam o que eu mandar.
    Eles se ergueram, entreolhando-se cheios de dúvidas.
    — Parados, ali — falei.
    Apanhei os machados e os pendurei pelas lâminas na tipoia do meu braço
esquerdo. Virei o corpo de Montgomery, recolhi seu revólver, que ainda tinha dois
cartuchos intactos, e, inclinando-me para procurar melhor, acabei localizando meia
dúzia de outros cartuchos que ele trazia no bolso.
    — Levem-no — ordenei, ficando de pé e apontando com o chicote. — Levem e
joguem no mar.
    Eles se aproximaram, evidentemente ainda com medo de Montgomery porém mais
receosos ainda do chicote rubro que eu continuava a estalar. Depois de algumas
tentativas desajeitadas e de muita hesitação, com mais alguns gritos e estalos de
chicote, eles ergueram o corpo e o levaram até a água, onde entraram espadanando.



    — Mais, mais longe — gritei, estalando o chicote.
    Eles avançaram até estar com água pelas axilas, e olharam para mim.
    — Podem soltá-lo — falei. O corpo de Montgomery afundou, jogando salpicos de
água em volta. — Muito bem! — gritei, com a voz quase me falhando, enquanto
alguma coisa me dava um aperto profundo dentro do peito.
    Eles voltaram às pressas, amedrontados, deixando na água prateada longas trilhas
sombrias. Na beira da água se detiveram, olhando para trás, como se receassem ver
Montgomery erguer-se do oceano para se vingar.
— Agora estes — falei, apontando os outros corpos.
    Eles tiveram o cuidado de não se aproximar do ponto onde tinham jogado o corpo
de Montgomery, e preferiram levar os corpos dos quatro Homens-Animais num
trajeto diagonal ao longo da praia, por cerca de cem metros, até abandoná-los às
ondas.
    Quando eu os observava conduzir para a água o corpo de M'ling, ouvi passos às
minhas costas, e virando-me depressa vi a Hiena-Suína a uns dez metros. Sua cabeça
estava abaixada, e os olhos brilhantes fixos sobre mim; seus braços atarracados
estavam com punhos cerrados, e bem juntos ao corpo. Quando me virei ela se
imobilizou na sua posição agachada, e desviou os olhos para um lado.
    Por um momento nos encaramos. Soltei o chicote e tirei o revólver do bolso.
Tinha a intenção de matar aquela criatura, a mais formidável de quantas haviam
ficado vivas em toda a ilha, assim que ela me desse o menor pretexto. Pode parecer
uma atitude traiçoeira, mas era minha resolução. Eu tinha mais medo dela do que de
quaisquer dois dos outros, juntos. Enquanto estivesse viva, seria uma ameaça à
minha sobrevivência.
    Fiquei uns doze segundos mobilizando minhas forças. Então gritei:
    — Cumprimente! Abaixe-se!
    Seus dentes reluziram quando ela rosnou:
    — Quem é você, que eu deva...
    Talvez de um modo um pouco desajeitado eu ergui o revólver, apontei e disparei.
Vi-a gritar, correr de lado, virar-se, percebi que tinha errado e puxei o cão com o
polegar para desfechar outro tiro. Mas ela já estava fugindo, fazendo mudanças
bruscas de direção, e eu não quis correr o risco de perder outra bala. De vez em
quando ela olhava por sobre o ombro. Correu num trajeto oblíquo ao longo da praia,
até sumir por entre as densas massas de fumaça que ainda brotavam do cercado. Por
algum tempo fiquei ali, à procura de outros sinais de sua presença. Depois me virei
para os meus três brutos obedientes, e fiz-lhes sinal para que jogassem ali mesmo o
cadáver que estavam segurando. Então voltei para junto da fogueira, onde os corpos
tinham caído, e varri a areia com o pé até que todas as manchas de sangue ficaram
cobertas.



    Dispensei meus três ajudantes com um gesto, e subi a praia até chegar perto dos
arbustos. Tinha a arma na mão, e o chicote, junto com os machados, pendurado na
tipoia. Estava ansioso para ficar sozinho, para poder reavaliar em paz a minha
situação.
    A coisa mais terrível, que somente agora eu estava começando a perceber, é que
não existia mais em toda a ilha um lugar seguro onde eu pudesse ficar sozinho, onde
pudesse descansar e dormir. Eu tinha recuperado muito do meu vigor físico desde
que chegara à ilha, mas ainda tinha uma tendência ao nervosismo e a me deixar
alquebrar sob qualquer tensão maior que o normal. Achei que devia atravessar a ilha
e me instalar no meio do Povo Animal, conquistando sua confiança e assim me
colocando em posição segura. O ânimo começou a me faltar. Voltei até a praia e,
virando na direção do leste após as ruínas fumegantes do cercado, caminhei até um
ponto em que um banco raso de coral conduzia até um recife saliente. Ali pude me
sentar e pensar, com as costas para o oceano e de frente para qualquer surpresa.
Fiquei sentado, encolhendo as pernas até meus joelhos tocarem o queixo, o sol
ardendo sobre minha cabeça e um medo crescente no espírito, enquanto imaginava
como conseguiria sobreviver até o dia em que alguém pudesse me resgatar dali (se
isso acontecesse algum dia). Tentei avaliar toda a minha situação da maneira mais
calma possível, mas era impossível me livrar de toda a carga de emoções que sentia.
    Comecei a repassar na memória as razões para o desespero de Montgomery. "Eles
vão mudar", dissera ele, "com certeza que vão mudar..."
    E Moreau? O que dissera Moreau? "O instinto animal é obstinado e a cada dia
está crescendo novamente..." Então voltei a pensar na Hiena-Suína. Tive a certeza de
que, se não matasse aquele monstro, seria morto por ele... O Mestre da Lei tinha
morrido... Que falta de sorte! E agora eles sabiam que nós, os do chicote, podíamos
ser mortos também, tanto quanto qualquer um deles...
    Será que naquele momento já estavam me espionando através das samambaias e
das palmeiras que eu via a distância — vigiando-me à espera do momento em que
eu estivesse ao seu alcance? Estariam tramando contra mim? O que será que a
Hiena-Suína estaria lhes dizendo naquele mesmo momento? Minha imaginação fugia
ao meu controle, perdendo-se num pântano de medos pouco substanciais.
    Meus pensamentos foram interrompidos pelos gritos de aves marinhas, que
desciam alvoroçadas sobre um objeto escuro trazido pelas ondas de volta à praia,
nas proximidades do cercado. Eu sabia que objeto era aquele, mas faltaram-me
forças para ir até lá e espantar as aves. Comecei a andar paralelo à praia na direção
oposta, pensando em me aproximar aos poucos do lado leste da ilha, na direção da
ravina onde ficavam as choças, sem ter de atravessar os matagais onde seria fácil
sofrer uma emboscada.
    Cerca de meia milha adiante percebi um dos meus três Homens-Animais que



emergia das moitas e vinha na minha direção. Eu estava tão nervoso devido aos
meus temores que imediatamente saquei o revólver. Mesmo os gestos apaziguadores
da criatura não bastaram para me tranquilizar.
    Ela estava hesitante ao se aproximar. Gritei para que fosse embora. Havia algo na
atitude servil da criatura que lembrava um cachorro. Ela recuou um pouco, como um
cão que é enxotado, parou, e ficou me olhando com olhos castanhos de expressão
canina.
    — Vá embora — insisti. — Não chegue perto.
    — Não posso ficar perto? — perguntou ele.
    — Não. Vá embora — insisti, e dei um estalo com o chicote. Segurando o chicote
nos dentes, abaixei-me para apanhar uma pedra, e com isso o bruto se afastou.
    Assim, sozinho, consegui me aproximar da ravina onde vivia o Povo Animal, e,
escondido por entre as ramagens e os caniços que a separavam do oceano, fiquei
observando-os a distância, tentando avaliar pelos seus gestos e atitudes como as
mortes de Moreau e de Montgomery e a destruição da Casa da Dor os tinham
afetado. Entendo agora quanto foi tola a minha covardia. Se eu tivesse mantido a
coragem que demonstrara ao amanhecer, se não tivesse permitido que ela se esvaísse
durante aquelas horas de meditação solitária, talvez tivesse podido empunhar o cetro
abandonado por Moreau, e governar o Povo Animal. Do modo como as coisas
ocorreram, perdi essa oportunidade, e tive de me contentar com a posição de mero
líder no meio dos meus iguais.
    Por volta do meio-dia alguns deles saíram e ficaram de cócoras na areia,
aquecendo-se ao sol. A força imperiosa da fome e da sede acabou prevalecendo
sobre os meus receios. Saí do abrigo das moitas e, de arma em punho, desci na
direção de onde as criaturas estavam sentadas. Uma delas, uma Mulher-Lobo, virou-
se e me avistou, e então os outros também me viram. Nenhum fez menção de se
erguer ou de me cumprimentar. Eu me sentia fraco demais, exausto demais, para
ficar fazendo tais exigências a todos eles, e deixei o momento passar.
    — Quero comida — falei, num tom quase de quem pede desculpas, e fui me
aproximando.
    — Há comida nas cabanas — disse um Homem-Boi, sonolento, sem olhar para
mim.
    Passei por eles e desci rumo à sombra e aos odores da ravina, que estava quase
deserta. Numa cabana vazia devorei com voracidade algumas frutas quase
estragadas, cobertas de manchas, e, depois de empilhar galhos e varas bloqueando a
abertura da cabana, e me deitar de frente para ela, segurando o revólver, a exaustão
das últimas trinta horas finalmente prevaleceu, e deixei-me cochilar de leve,
confiando que aquela precária barricada que eu improvisara fizesse barulho
suficiente, ao ser removida, para evitar que eu fosse apanhado de surpresa.



XXI A regressão do Povo Animal

E foi assim que eu me tornei um membro do Povo Animal na ilha do dr. Moreau.
Quando acordei, tudo estava escuro à minha volta. Meu braço doía dentro das talas.
Sentei-me, a princípio sem entender onde estava. Ouvi vozes roucas conversando do
lado de fora. Percebi então que minha barricada desaparecera, e a abertura da
cabana estava desimpedida. Meu revólver continuava na minha mão.
    Ouvi alguma coisa respirando e percebi a presença de algo agachado ao meu
lado. Prendi a respiração, e tentei discernir o que era. Aquilo começou a se mexer de
forma lenta, interminável. Então algo quente, suave e úmido passou sobre as costas
da minha mão.
    Todos os meus músculos se contraíram. Puxei a mão depressa. Um grito de
alarme começou a se formar na minha garganta mas logo foi sufocado. Então percebi
o que tinha acontecido, o bastante para erguer o revólver.
    — Quem está aí? — perguntei, num sussurro rouco, apontando a arma.
    — Eu, Mestre.
    — Quem é você?
    — Eles dizem que não existe mais um Mestre. Mas eu sei, eu sei. Eu levei os
corpos para o mar, ó Aquele que Caminha No Mar, os corpos que o Mestre matou.
Eu sou seu escravo, Mestre.
    — Você é o que vinha me seguindo na praia?
    — O mesmo, Mestre.
    O bruto sem dúvida me era bastante fiel, pois nada o teria impedido de saltar
sobre mim enquanto eu estava adormecido.
    — Está bem — disse eu, e estendi a mão para que ele a lambesse de novo.
Comecei a perceber o que significava a presença dele ali, e minha coragem foi
voltando aos poucos. — Onde estão os outros?
    — Estão loucos. São tolos — disse o Homem-Cão. — Estão agora lá fora,
falando. Eles dizem: O Mestre está morto, o Outro com o Chicote também está
morto. O Outro que Caminha no Mar é igual a nós. Não temos mais Mestre, nem
Chicote, nem Casa da Dor. Acabou tudo. Nós amamos a Lei, e vamos manter a Lei,



mas não existem mais dor, nem Mestre, nem chicote, nunca mais. É isso que eles
dizem. Mas eu sei, Mestre, eu sei.
    Estendi a mão no escuro e dei-lhe uns tapinhas de leve na cabeça.
    — Está tudo bem — falei.
    — Depois o Mestre vai matar todos — disse ele.
    — Depois vou matar todos — falei —, mas só depois que passarem alguns dias e
acontecerem algumas coisas. Cada um deles, menos aqueles que você indicar, mas
cada um deles irá morrer.
    — Quem o Mestre quer matar o Mestre mata — disse o Homem-Cão com certa
satisfação na voz.
    — E deixe que eles aumentem os seus pecados — disse eu —, deixe que eles
vivam no erro até que chegue a sua hora. Não deixe que eles saibam que eu sou o
Mestre.
    — A vontade do Mestre é boa — disse o Homem-Cão com a diplomacia inata do
seu sangue canino.
    — Mas existe um que pecou — falei. — E esse eu vou matar, quando o
encontrar. Quando eu lhe disser É este aqui, caia sobre ele. E agora eu vou me
dirigir aos homens e mulheres que estão reunidos lá fora.
    Por um instante a abertura foi escurecida pela passagem do Homem-Cão. Então
eu me levantei e o segui, ficando quase no ponto exato em que tinha estado quando
ouvira Moreau e seus mastins chegando à minha procura. Mas agora era noite alta, e
toda a ravina, com seus miasmas, estava envolta em treva; lá adiante, em vez da
encosta banhada de sol, eu avistava apenas uma fogueira rubra em volta da qual
figuras encurvadas se moviam para um lado e para outro. Mais ao longe eu avistava
o arvoredo espesso, uma faixa horizontal negra encimada pela renda negra das copas
das árvores. A lua estava começando a surgir sobre a borda da ravina, e, como uma
barra negra toldando sua face, elevava-se uma coluna do vapor que brotava sem
parar das entranhas da ilha.
    — Venha comigo — falei, reunindo toda a minha coragem, e lado a lado
avançamos ao longo daquela passagem estreita, sem dar muita atenção aos vultos
agachados que nos espiavam de dentro das choças.
    Nenhum dos que estavam ao redor do fogo se deu o trabalho de me saudar. A
maioria deles ignorou ostensivamente a minha presença. Olhei em volta à procura da
Hiena-Suína, mas ela não estava lá. Havia naquele grupo, ao todo, cerca de vinte
Homens-Animais, agachados, olhando para o fogo ou conversando.
    — Ele está morto, o Mestre está morto — disse a voz do Homem-Macaco, à
minha direita. — A Casa da Dor... não existe mais Casa da Dor.
    — Ele não está morto — falei, elevando a voz. — Agora mesmo ele está nos
olhando.



    Isto os sobressaltou. Vinte pares de olhos se voltaram para mim.
    — A Casa da Dor acabou-se — falei. — Mas ela vai voltar. Vocês não podem
ver o Mestre. Mas neste mesmo instante ele está nos escutando lá do alto.
    — É verdade, é verdade! — disse o Homem-Cão.
    Eles vacilaram diante da minha convicção. Um animal pode ser feroz e pode ser
sagaz, mas para dizer uma mentira é necessário ser um homem de verdade.
    — O Homem do Braço Ferido disse uma coisa estranha — disse um deles.
    — O que falei é verdade — disse eu. — O Mestre e a Casa da Dor voltarão. Ai
daquele que desobedecer à Lei!
    Eles se entreolharam, curiosos. Afetando indiferença, comecei a golpear o chão
diante de mim com a machadinha. Percebi que eles fitavam as fendas profundas que
a lâmina fazia no chão.
    Então o Sátiro levantou uma dúvida, eu respondi, uma das criaturas malhadas fez
uma objeção, e logo uma animada discussão começou a se desenrolar em volta da
fogueira. A cada instante eu me sentia mais convencido de que estava em segurança
ali. Já me exprimia sem a falta de ar que me acometera no começo devido ao meu
intenso nervosismo. Bastou-me uma hora para convencer vários dentre os Homens-
Animais da verdade do que afirmava, e deixar a maioria dos outros numa posição de
dúvida. Fiquei sempre alerta para perceber a chegada de minha inimiga, a Hiena-
Suína, mas ela não apareceu. De vez em quando um movimento suspeito me
sobressaltava, mas minha confiança foi crescendo com o passar do tempo. Então,
quando a lua já se aproximava do zênite, de um em um os meus ouvintes começaram
a bocejar (exibindo os mais estranhos tipos de dentes, à luz do fogo agonizante), e
todos eles, um após outro, foram se retirando para os covis que habitavam no
interior da ravina. E eu, temeroso do silêncio e da escuridão, me retirei com eles,
sabendo que estava mais seguro no meio de um grupo do que acompanhado de
apenas um.
    Deste modo teve início a parte mais longa da minha estada na ilha do dr. Moreau.
Mas desde aquela noite até o fim de tudo aconteceu apenas um fato que merece ser
relatado, e afora ele apenas uma série de inúmeros detalhes desagradáveis, além do
desgaste provocado pela minha incerteza permanente. Desse modo eu prefiro não
redigir aqui uma crônica desse período, e narrar apenas um incidente crucial dos dez
meses que passei convivendo com aqueles brutos semi-humanos. Há muita coisa
guardada na minha memória que eu poderia pôr por escrito, coisas que eu
alegremente sacrificaria minha mão direita pela chance de esquecer. Mas elas em
nada contribuiriam para a narração da minha história. Em retrospecto, é estranho
lembrar a facilidade com que eu me adaptei ao convívio daqueles monstros e
reconquistei minha autoconfiança. Tivemos nossas desavenças, é claro, e posso
mostrar algumas marcas de dentes que me ficaram delas, mas eles logo adquiriram



algum respeito pela minha pontaria no arremesso de pedras e pelo gume da minha
machadinha. E a fidelidade do meu Homem-Cão, meu leal são-bernardo, me foi
imensamente útil. Descobri que a escala de valores básicos entre eles se
fundamentava na capacidade de infligir ferimentos dolorosos. E posso mesmo
afirmar — sem vaidade, espero — que isto me conferiu certa preeminência naquele
meio. Um ou dois a quem, no calor de uma disputa, machuquei com mais gravidade
guardaram ressentimento; mas esse ressentimento se dissipou, em sua maior parte, às
minhas costas, em carantonhas, a uma distância segura das minhas pedras.
    A Hiena-Suína me evitava, e eu estava em alerta permanente contra ela. Meu
inseparável Homem-Cão também a temia e odiava com intensidade. Acho mesmo
que esse sentimento era a raiz do seu apego para comigo. Logo ficou bem claro que
aquele monstro também tinha experimentado sangue e tomado o mesmo rumo do
Homem-Leopardo. Estabelecera um covil para si mesma em alguma parte da
floresta, e se isolara do grupo. Uma vez induzi o Povo Animal a caçá-la, mas me
faltava a autoridade necessária para obrigá-los a trabalhar em conjunto visando um
objetivo. Vezes sem conta tentei me aproximar do esconderijo e pegá-la de surpresa,
mas ela sempre conseguia me ouvir ou me farejar e escapava. Por sua causa, cada
trilha da floresta era um perigo constante para mim e para meus aliados, pois podia
ser um local de emboscada. O Homem-Cão nunca saía do meu lado.
    Passado mais ou menos um mês, o Povo Animal, comparado à sua condição final,
parecia ter uma aparência ainda humana, e cheguei a desenvolver uma tolerância
amistosa por mais um ou dois além do meu fiel amigo canino. A pequena preguiça
cor-de-rosa demonstrava uma esquisita afeição por mim, e me seguia por toda parte.
O Homem-Macaco, contudo, me aborrecia. Ele presumia, baseado nos cinco dedos
que tinha, que éramos iguais, e me seguia por toda parte, tagarelando as coisas mais
absurdas. Uma coisa nele me divertia: tinha uma fantástica capacidade para inventar
palavras novas. Acho que havia em sua mente a noção de que dizer palavras sem
significado era usar corretamente a linguagem. Ele chamava a isso "o grande
pensar", para distingui-lo do "pequeno pensar" — os pequenos interesses comuns da
vida diária. Sempre que eu fazia alguma observação que ele não compreendia, ele a
elogiava bastante, pedia-me para repetir, decorava-a, e saía repetindo-a por toda
parte, errando uma palavra aqui e ali, para os Homens-Animais mais pacíficos. Não
dava muita importância ao que era direto e compreensível. Acabei inventando alguns
"grandes pensares" bem curiosos para seu uso pessoal. Penso hoje que ele era a
criatura mais estúpida que já conheci; tinha desenvolvido, do modo mais espantoso,
a estupidez própria de um ser humano sem por isto perder a estupidez natural do
macaco.
    Tudo isto ocorreu nas primeiras semanas de minha vivência solitária no meio do
Povo Animal. Durante esse tempo, eles obedeceram aos costumes ditados pela Lei,



e se comportaram de maneira decente. Certa vez encontrei outro coelho despedaçado
— pela Hiena-Suína, tive certeza —, mas isto foi tudo. Foi por volta do mês de maio
que comecei a perceber uma mudança cada vez maior na voz e na atitude corporal
deles, uma dificuldade de articulação vocal, um crescente desinteresse em
verbalizar. A tagarelice do Homem-Macaco aumentou de volume, mas tornou-se
cada vez menos inteligível, cada vez mais simiesca. Alguns dos outros pareciam
estar perdendo por completo a habilidade de falar, embora ainda compreendessem,
naquele momento, o que eu lhes dizia. Vocês são capazes de imaginar a linguagem,
que era nítida e exata, sofrendo um enfraquecimento, desmanchando-se, perdendo
forma e sentido, voltando a ser uma mera sucessão de sons? E eles tinham cada vez
mais dificuldade para caminharem eretos. Embora ficassem visivelmente
constrangidos com isto, de vez em quando eu os surpreendia correndo de quatro, e
com dificuldade para retomar a postura vertical. Seguravam agora as coisas de modo
desajeitado; bebiam sugando a água com a língua, comiam arrancando pedaços com
os dentes, ficavam mais rústicos com o passar de cada dia. Percebi com mais
clareza do que nunca o que Moreau quisera dizer ao se referir à "animalidade
obstinada". Estavam regredindo, e regredindo bem depressa.
    Alguns — os primeiros, notei com certa surpresa, eram fêmeas — começaram a
negligenciar as normas de decência, e a fazê-lo de propósito. Outros tentaram
infringir publicamente o estatuto da monogamia. A tradição da Lei estava perdendo o
seu poder a cada dia que passava. Não quero me alongar num assunto tão
desagradável. Meu Homem-Cão foi devagar se metamorfoseando em cão
novamente: a cada dia tornava-se menos inteligente, mais peludo, quadrúpede. Mal
percebi a transição entre o companheiro que andava ao meu lado direito e o cachorro
que trotava me acompanhando. Como o descuido e a desorganização se ampliavam a
cada dia, aquela fileira de cabanas, que nunca havia sido o lugar mais saudável,
tornou-se tão insalubre que a abandonei de vez, e indo para o outro lado da ilha
construí para mim uma choça de varas, entre as ruínas do cercado de pedra de
Moreau. Alguma lembrança da dor, pensei, fazia deste lugar um dos mais seguros
contra o Povo Animal.
    Seria impossível para mim detalhar cada etapa dessa lenta regressão sofrida pelos
monstros; dizer como, dia a dia, a aparência humana os abandonava; como foram se
desfazendo do que ainda tinham de ataduras e bandagens, e até das derradeiras
peças de roupa; como o pelo recomeçou a crescer em seus membros; como suas
testas começaram a recuar e suas mandíbulas a se projetar para diante; como a
intimidade quase humana que eu me permitira manter com alguns deles no primeiro
mês de minha solidão tornou-se horrível demais para ser lembrada.
    A mudança foi lenta e inevitável. Tanto para eles quanto para mim ela veio sem
produzir nenhum impacto imediato. Eu continuava a me movimentar em segurança



por entre eles, porque nenhum solavanco em seu lento deslizar declive abaixo fizera
deflagrar a carga de animalidade explosiva que a cada dia os afastava da
humanidade. Mas comecei a temer que a qualquer momento isto pudesse ocorrer.
Meu são-bernardo me seguia até o cercado, e sua vigilância me possibilitava dormir
de vez em quando o que eu podia considerar uma noite tranquila. A preguiça cor-de-
rosa foi se tornando arredia e por fim me abandonou, retornando a sua vida natural
por entre os galhos das árvores. Vivíamos naquele estado de equilíbrio de animais
amestrados vivendo juntos na mesma jaula, caso o domador os abandonasse ali e
fosse embora.
    Claro que aquelas criaturas não se transformaram no tipo de animal que o leitor já
terá visto em jardins zoológicos — ursos comuns, lobos, tigres, touros, porcos e
macacos. Em todos eles perdurava algo de estranho; em cada um Moreau tinha
produzido uma mistura de animais diferentes; um deles era acima de tudo um urso,
outro era principalmente felino, outro principalmente bovino, mas cada um era
mesclado com outras criaturas — havia como que um animalismo generalizado por
baixo dos traços específicos de cada um. E os aspectos fugidios de sua humanidade
em extinção ainda me sobressaltavam de vez em quando, como um recrudescimento
momentâneo da fala, uma destreza inesperada no uso dos membros superiores, ou
uma melancólica tentativa de caminhar ereto.
    Eu também devo ter sofrido estranhas mudanças. Minhas roupas tinham se
transformado em trapos amarelados, e através dos rasgões minha pele estava
queimada pelo sol. Meu cabelo cresceu, ficando longo e emaranhado. Dizem-me que
até hoje os meus olhos têm um brilho estranho, e se movimentam com a rapidez de
quem está sempre alerta.
    A princípio eu costumava passar as horas do dia na praia do lado sul, esperando
ver passar um navio, ansiando e rezando por um navio. Contava com o retorno do
Ipecacuanha quando se passasse um ano, mas ele nunca apareceu. Por cinco vezes
avistei velas, e por três vezes vi fumaça, mas nunca alguém se aproximou da ilha. Eu
tinha sempre uma fogueira pronta, que era acesa nessas ocasiões, mas sem dúvida a
reputação vulcânica da ilha serviria como explicação para quem avistasse a coluna
de fumo.
    Foi somente por volta de setembro ou outubro que comecei a pensar na
fabricação de uma jangada. Meu braço já tinha sarado, e eu podia usar ambas as
mãos. A princípio, fiquei desanimado pela minha falta de jeito. Eu nunca tinha
executado em minha vida qualquer serviço de carpintaria ou algo semelhante, e
passei dias e mais dias aprendendo a cortar e amarrar toras de madeira. Não
dispunha de cordas, e não encontrava nada com que pudesse vir a fabricá-las;
nenhum daqueles abundantes cipós era forte ou flexível o bastante para ter alguma
serventia; e toda a cultura teórica de que eu dispunha não me servia de nada para



resolver tais problemas. Passei mais de duas semanas remexendo as ruínas
carbonizadas do cercado e da praia onde ficava o abrigo dos barcos, à procura de
pregos ou de outras peças de metal que me pudessem ser úteis. De vez em quando
alguma das criaturas se aproximava para me observar, e fugia aos saltos quando eu a
chamava. Veio então um período de fortes tempestades e de chuvas pesadas que
retardaram em muito os meus esforços, mas por fim a jangada ficou pronta. Fiquei
orgulhoso dela. Mas, com a falta de senso prático que sempre foi o meu maior
problema, eu a construíra a mais de uma milha de distância do oceano, e quando
terminei de arrastá-la até a praia ela já se desconjuntara por completo. Talvez tenha
sido melhor do que se eu tivesse conseguido me fazer ao mar com ela, mas naquele
momento o desespero pelo meu fracasso foi devastador. Por alguns dias fiquei
apenas jogado na areia da praia, olhando para a água e pensando em morrer.
    Mas eu não tinha intenção de morrer, e logo ocorreu um incidente que me deu um
aviso inequívoco sobre a imprudência de deixar que o tempo passasse assim —
porque a cada dia eu tinha mais provas de que ficava mais perigosa minha
convivência com os monstros. Eu estava deitado à sombra do muro de pedra do
cercado, contemplando o mar, quando fui sobressaltado por alguma coisa fria
tocando a pele do meu calcanhar, e ao me virar dei de cara com a pequena preguiça
cor-de-rosa, piscando os olhos e me olhando no rosto. Havia muito tempo que ela
perdera o uso da fala e certa destreza de movimentos, seu pelo tornavase mais
espesso a cada dia, e suas garras estavam maiores e recurvas. Ela soltou um gemido
lamentoso quando viu que tinha atraído minha atenção, caminhou de volta até os
arbustos e parou, olhando de novo para mim.
    A princípio não compreendi, mas logo me ocorreu que ela esperava que eu a
acompanhasse, o que fiz, devagar — porque era um dia muito quente. Ao alcançar
as árvores, ela trepou galho acima, porque se locomovia melhor ali no alto do que
sobre o chão firme.
    Segui-a, e ao chegar de repente a um espaço aberto deparei com uma cena
tenebrosa. Meu fiel são-bernardo estava no chão, morto, e sobre ele estava agachada
a Hiena-Suína, cravando as garras sobre sua carne ainda cheia de tremores,
mordendo, arrancando pedaços, rosnando de deleite. Quando surgi, o monstro ergueu
seus olhos chamejantes para me encarar, e arreganhou os dentes tintos de sangue,
rosnando de um jeito ameaçador. Não senti medo nem escrúpulos; os seus últimos
vestígios de humanidade já haviam desaparecido. Dei mais um passo para a frente,
parei e puxei o revólver. Finalmente eu encontrava o monstro cara a cara.
    Ele não fez menção de fugir, mas suas orelhas se contraíram, o pelo arrepiou-se, e
seu corpo assumiu uma posição agachada. Apontei entre os olhos e apertei o gatilho.
No instante em que o fiz, o animal saltou sobre mim, derrubando-me como se eu
fosse um pino de boliche. Agarrou-me com sua pata machucada, e golpeou-me o



rosto. O impulso do salto a derrubou sobre mim, deixando-me por baixo da parte
traseira do seu corpo, mas felizmente eu tinha acertado o tiro, e o animal morrera
durante o salto. Arrastei-me de baixo daquela coisa imunda e fiquei de pé, ainda
trêmulo, olhando para seu corpo, que sofria os derradeiros espasmos. Pelo menos
aquele perigo não existia mais. Mas era apenas, eu sabia, a primeira de uma série de
recaídas que estavam para acontecer.
    Fiz uma pira de galhos de mato e queimei os dois corpos. Agora estava claro para
mim que, a menos que conseguisse abandonar a ilha, a minha morte era apenas uma
questão de tempo. Àquela altura todos os animais, com uma ou duas exceções,
tinham abandonado a ravina e criado covis para si de acordo com suas preferências,
em diferentes pontos da ilha. Alguns vagavam por ali durante o dia; mas à noite o ar
ficava cheio dos seus gritos e uivos. Eu tinha esboçado planos de matar todos —
preparando armadilhas, ou enfrentando-os com a minha faca. Se eu tivesse cartuchos
em número suficiente, não teria hesitado em começar um massacre. Haveria a essa
altura não mais do que vinte dos carnívoros mais perigosos; os mais ferozes já
tinham morrido. Após a morte do cachorro, meu último amigo, adotei a prática de
dormir apenas durante o dia, para poder ficar de guarda à noite. Reconstruí minha
cabana dentro dos muros do cercado dotando-a de uma entrada tão estreita que
qualquer invasor só poderia esgueirar-se ali para dentro fazendo considerável
barulho. Os monstros tinham esquecido os meios de produzir fogo, e tinham voltado
a temê-lo. Voltei a me dedicar, com energia redobrada, à tarefa de emendar troncos e
galhos numa jangada rústica para minha fuga.
    Tive mil dificuldades. Sou um homem sem a menor destreza manual — minha
vida escolar já tinha se encerrado quando os colégios começaram a incluir aulas de
marcenaria no currículo —, mas consegui reproduzir de maneira desajeitada a maior
parte dos processos de construção de uma jangada, e dessa vez tive o cuidado de
fazê-la mais forte. O meu único obstáculo insuperável era o fato de não ter algum
recipiente para conduzir a água de que iria necessitar para cruzar esse mar tão pouco
navegado. Eu teria tentado até produzir alguma vasilha de cerâmica, mas não havia
argila na ilha. Eu costumava vagar preguiçosamente, tentando descobrir um modo de
resolver esse derradeiro problema. Às vezes explodia em acessos de fúria, e
despedaçava com o machado alguma árvore indefesa, no meu desespero. Mas
nenhuma ideia me ocorria.
    E então chegou um dia, um dia maravilhoso, que passei em êxtase. Avistei uma
vela a sudoeste, uma pequena vela como a de uma escuna. De imediato acendi uma
enorme pilha de gravetos. Fiquei ao lado dela, sentindo o calor do fogo junto ao
calor do sol de meio-dia, e observando. Durante o dia inteiro acompanhei com a
vista aquela vela, sem comer nem beber, a tal ponto que minha cabeça ficou
rodando; e os monstros vinham para me olhar, parecendo espantados, e logo iam



embora. O barco ainda estava distante quando a noite veio e a treva o envolveu, e
durante a noite inteira trabalhei para manter minha fogueira acesa e forte, e os olhos
dos animais faiscavam assombrados na escuridão. Quando amanheceu vi que ele
estava mais próximo, e que era um barco pequeno, de vela suja. Meus olhos
estavam cansados de tanto vigiar, e eu forçava a vista, sem poder acreditar no que
enxergava. Havia dois homens no barco, ambos sentados, um deles na proa, o outro
no leme. Mas o barco navegava de uma maneira estranha. Não se mantinha
aprumado com o vento; ficava dando guinadas e desviando-se da rota.
    O dia clareou mais, e comecei a agitar na direção deles o que restava do meu
casaco; mas não me avistaram, e continuaram sentados, um de frente para o outro.
Fui para o ponto extremo do promontório, gesticulei, gritei. Não houve resposta, e o
barco continuou seu curso aparentemente à deriva, mas aproximando-se, muito aos
poucos, da baía. De repente um enorme pássaro branco alçou voo de dentro do
próprio barco, e nenhum dos homens esboçou um gesto. O pássaro circulou no alto e
depois deu um voo rasante, com suas enormes asas estendidas.
    Depois disso parei de gritar, sentei no chão, com o queixo apoiado nos joelhos e
fiquei acompanhando com o olhar. Lentamente, muito lentamente, o barco foi
passando diante de mim, rumo ao oeste. Eu poderia ter nadado até ele, mas alguma
coisa, uma espécie de vago receio, me manteve ali. Quando chegou a tarde a maré o
trouxe mais para perto, e o deixou uns cem metros a oeste do cercado.
    Os dois homens estavam mortos. Tinham morrido havia tanto tempo que seus
corpos se desfizeram quando inclinei o barco para um lado e os arrastei para fora.
Um deles tinha uma cabeleira arruivada como a do capitão do Ipecacuanha, e havia
um boné branco, muito sujo, largado no fundo do barco. Quando eu estava ali
parado, três animais aproximaram-se sorrateiramente, farejando. Tive um dos meus
espasmos de repulsa. Empurrei o barco de volta para as ondas e saltei para dentro
dele. Dois dos brutos eram Homens-Lobos, e vinham se aproximando com olhos
brilhantes e narinas frementes; o terceiro era aquele horrível híbrido de urso e touro.
    Quando eles se aproximaram das carcaças, começaram a rosnar uns para os
outros, e vi o brilho de suas presas. Um horror frenético tomou o lugar da repulsa.
Dei-lhes as costas, aprumei a vela e comecei a remar para longe da praia. Não tive
coragem de me virar para ver o que acontecia na areia.
    Naquela noite, encostei o barco ao recife de coral, e na manhã seguinte desci e fui
até o córrego para encher o barril vazio que encontrei a bordo. Então, com toda a
paciência que me foi possível, colhi uma boa quantidade de frutas, e matei dois
coelhos com os três cartuchos que me restavam. Enquanto fazia isto, deixei o barco
preso a uma ponta do banco de coral, com receio dos monstros.



XXII O homem só

Parti ao entardecer e rumei para o mar aproveitando uma brisa agradável de
sudoeste, avançando devagar, mas com firmeza; a ilha foi ficando cada vez menor, e
a fina coluna de vapor foi se tornando uma linha cada vez mais delgada de encontro
ao pôr do sol. O oceano se elevava ao meu redor, escondendo dos meus olhos
aquela faixa escura de terra. A trajetória radiosa do sol foi se deslocando pela
abóbada celeste, passando sobre mim como uma gloriosa cortina de luz, e por fim
avistei ao longe aquele golfo de imensidão azul que o dia oculta, e percebi as
primeiras constelações faiscando na treva. O mar estava silencioso, o céu estava
silencioso; e eu estava ali sozinho, no meio da noite e do silêncio.
    E assim vaguei à deriva por três dias, comendo e bebendo com parcimônia,
meditando sobre tudo quanto me acontecera, e, na verdade, sem um desejo muito
intenso de voltar a me defrontar com seres humanos. Vestia apenas um pano sujo que
me cobria o corpo, e meu cabelo estava desgrenhado e endurecido. Não é de admirar
que os meus descobridores julgassem que se tratava de um louco. É estranho, mas
eu não sentia desejo de voltar para o seio da humanidade. A única coisa que me
alegrava era estar livre daquele ambiente doentio entre o Povo Animal. No meu
terceiro dia no mar, fui recolhido por um brigue que ia de Apia15 para San
Francisco. Nem o capitão nem o imediato quiseram acreditar na minha história, e
julgaram que a solidão e o perigo tinham-me feito perder a razão. Temendo que essa
opinião deles fosse compartilhada pelas demais pessoas, evitei fazer mais
comentários sobre as minhas aventuras, e passei a afirmar que tinha perdido a
memória de tudo quanto me acontecera entre a perda do Lady Vain e o momento em
que fui achado — cerca de um ano.
    Tive de agir da maneira mais contida possível para afastar de mim as suspeitas de
que estaria insano. Minha lembrança da Lei, dos dois marinheiros mortos, das
emboscadas na escuridão, do corpo no matagal de caniços, tudo isto me assombrava.
E, por menos natural que isto pareça, com a minha volta ao convívio humano veio,
em vez da confiança e da familiaridade que eu esperava encontrar, uma estranha
intensificação da incerteza e do pavor que eu tinha experimentado durante a minha
permanência na ilha. Ninguém acreditava em mim; eu parecia tão estranho aos
humanos como tinha parecido ao Povo Animal. Devo ter assimilado algo da



selvageria natural dos meus companheiros.
    Dizem que o terror é uma doença, e em todo caso posso testemunhar que, já há
vários anos, um terror incessante habita minha mente, uma espécie de medo que um
filhote de leão semidomesticado deve experimentar. Meu problema tomou uma
forma das mais estranhas. Não consigo persuadir a mim mesmo de que os humanos a
quem encontro não são também parte de outro Povo Animal, ainda passavelmente
humanos, mas em todo caso animais incompletamente forjados à semelhança de
almas humanas; e que a qualquer instante eles também podem começar a regredir, a
exibir primeiro este traço de bestialidade, depois outro e mais outro. Mas acabei
contando minha história a um homem estranhamente capaz, um homem que conheceu
Moreau e que pareceu acreditar em mim pelo menos em parte, um especialista na
mente — e ele me foi de grande ajuda.
    Embora eu não acredite que os terrores daquela ilha venham um dia a me
abandonar por completo, na maior parte do tempo eles se afastam para um canto
remoto da minha mente, e se tornam uma espécie de nuvem vista a distância, uma
lembrança, uma leve descrença; mas há outros momentos em que essa pequena
nuvem se expande até escurecer todo o céu. Nesses momentos, olho em torno e
examino meus semelhantes. E o medo se apossa de mim. Vejo rostos que são
perspicazes e cheios de energia; outros que são apáticos e ameaçadores; outros
desequilibrados, insinceros; nenhum deles exibe a calma autoridade de uma alma
impregnada de razão. Sinto como se o animal estivesse querendo brotar dentro deles;
e que a qualquer momento a regressão que testemunhei nos ilhéus se reproduzirá
aqui, numa escala muitíssimo maior. Sei que isto é uma ilusão, que essas pessoas à
minha volta, com aparência de homens e mulheres, são precisamente isto, homens e
mulheres, e serão homens e mulheres para sempre, criaturas perfeitamente razoáveis,
cheias dos desejos humanos e de afetuosa solicitude, emancipadas do instinto e
livres de escravidão a qualquer Lei fantástica — criaturas em tudo diferentes do
Povo Animal. E no entanto eu me encolho quando se aproximam de mim, diante de
seus olhares curiosos, suas perguntas, sua ajuda, e anseio pelo momento em que
estarei longe deles e novamente a sós.
    Por este motivo vivo hoje no campo, nas vastas terras baixas, onde me refugio
sempre que essa sombra encobre o meu espírito; e é tão pacífico este descampado,
aberto aos céus varridos pelo vento. Quando eu ainda morava em Londres, o horror
me era quase insuportável. Não podia escapar às pessoas; suas vozes entravam
pelas janelas, e as portas, mesmo trancadas, eram uma proteção muito frágil. Eu saía
à rua, tentando combater essa minha ilusão, e as mulheres à espreita soltavam
miados à minha passagem; homens esfaimados e furtivos me lançavam olhares de
inveja, operários pálidos passavam por mim tossindo, com os olhos cansados e
passos forçados como cervos feridos gotejando sangue; velhos, encurvados e surdos,



passavam murmurando consigo mesmos, levando atrás de si um grupo de moleques
que os insultavam. Eu procurava refúgio no interior de uma capela, e mesmo ali, tal
era minha perturbação que aos meus olhos o pregador parecia estar papagueando um
"grande pensar" tal qual o Homem-Macaco; ou eu entrava numa biblioteca e ali os
rostos concentrados sobre as páginas me lembravam predadores pacientes
aguardando sua caça. Especialmente repugnantes eram os rostos vazios e
inexpressivos das pessoas nos trens e nos ônibus; não pareciam ser meus
semelhantes, não mais que um cadáver o seria, a tal ponto que eu não me atrevia
mais a pegar um transporte a menos que tivesse a certeza de estar sozinho ali. E às
vezes me parecia que nem eu mesmo era uma criatura racional, mas apenas um
animal a mais, atormentado por alguma estranha desordem no cérebro que o impelia
a vaguear sozinho, como uma ovelha doente.
    Mas este é um estado de espírito que hoje em dia — graças a Deus — só me
acomete raramente. Afastei-me do tumulto das cidades e das multidões, e passo os
meus dias cercado por livros, que são como janelas luminosas nesta vida, iluminadas
pelas almas de homens sábios. Vejo poucos estranhos, e tenho um pequeno número
de criados. Dedico meus dias à leitura e a experimentos de química, e passo as
noites em claro a estudar astronomia. Existe, embora eu não saiba como existe ou
por que existe, uma sensação de infinita paz e segurança na contemplação dos céus
estrelados. Deve existir, penso eu, nas vastas e eternas leis da matéria, e não nos
problemas cotidianos e nos pecados e sofrimentos dos homens, aquele algo em que a
parte de nós que é mais do que um mero animal encontra seu alívio e sua esperança.
Tenho esperança, porque sem ela não conseguiria viver. E assim, entre a esperança e
a solidão, dou por encerrada a minha história.

EDWARD PRENDICK

Notas

1. Porto do Peru.
2. Porto ao norte do Chile
3. A Medusa era uma fragata francesa que naufragou em 1816; mais de cem
passageiros escaparam numa jangada, mas só quinze sobreviveram. O episódio foi
tema de um quadro famoso do pintor Géricault.
4. A ipecacuanha é uma raiz cuja infusão induz o vômito. Montgomery está se
referindo ao enjoo produzido pelo mar.



5. Rádula é uma faixa membranosa, dotada de dentes, na boca dos caracóis.
6. Loja que vendia instrumentos científicos, próxima ao University College de
Londres.
7. Thomas H. Huxley (1825-1895), um dos grandes cientistas de seu tempo, foi
professor de Wells quando este estudou na Normal School of Science, entre 1884 e
1887.
8. Epífitas são plantas que crescem apegadas a outras, sem serem parasitas.
9. Prendick se refere aos marujos transformados em animais por Comus, o filho de
Circe, numa alegoria teatral escrita por John Milton em 1634. A cena foi pintada por
Sir Edwin Landseer com o título The Rout of Comus (1843).
10. "Estes não são homens, são animais que nós temos vivisseccionado." Latim um
tanto primário, mas que ajuda Moreau a revelar a verdade sem ser compreendido
pelos Homens-Animais.
11. Referência a um experimento real, feito pelo cirurgião escocês John Hunter
(1728-1793).
12. Soldados de infantaria recrutados pelos franceses entre as tribos do norte da
África.
13. Fósforos de cabeça volumosa.
14. Montgomery ironiza a linguagem truncada e primitiva dos Homens-Animais,
aludindo a Heinrich Ollendorf (1803-1865), educador alemão, autor de algumas
gramáticas de línguas estrangeiras.
15. Apia: capital de Samoa Ocidental.
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